建安二十七年春。
阆中城的梅花还未谢尽，张飞的暴喝已隔着三条街巷传来：“龟儿子！老子要的白毦甲，怎的还没送到？”
我掀开马车帘，看见辕门前跪着三个甲胄破损的士卒，背上的鞭痕渗出血来，在白雪上开出红梅。
“叔父！”我疾步上前，绣着“山河一统”纹的披风扫过雪地。
张飞转头时，蛇矛“当啷”落地，络腮胡上挂着的冰碴子簌簌而落：“阿斗？你咋来了？”
他的声音像破了口的铜锣，却在看见我身后的皇后家书时，红了眼眶。
我望着这个前世在阆中被刺杀的猛将，此刻却像个委屈的孩童，用袖口胡乱抹脸。
他的铠甲上绣着的“张”字旗，边角已磨得发白，腰间的酒葫芦还挂着，却比记忆中轻了许多——原来英雄的暴烈，不过是怕人看见心底的伤。
“皇后嫂嫂让我带话，”我递出家书，触到他掌心的老茧，“她说，叔父若再鞭打士卒，她便不给您绣新的蛇矛穗了。”
张飞的豹眼瞪得滚圆，却在拆开家书看见张氏的字迹时，像霜打的茄子般蔫了：“你嫂嫂还记着当年的事......”
帐中弥漫着浓重的药味。
我看着张飞遍体鳞伤的后背，那些新旧鞭痕交错，像极了蜀汉地图上的裂痕。
“二哥死得惨啊，”他忽然灌了口酒，酒液顺着胡须滴落，“吕蒙那狗贼，竟用白衣渡江......”
“叔父，”我按住他发颤的手，“打士兵没用，要打，便去打曹魏的兵。”
我取出诸葛亮给的密报，“范疆、张达的底细，相父已查清，他们与东吴暗通款曲。”
张飞的瞳孔骤缩，蛇矛在地上拖出火星：“老子早该砍了这两个龟儿子！”
“且慢。”我拦住他，“若此刻动手，恐惊了东吴细作。”
我望着帐外的白毦兵，陈到的副将正暗中监视那两个士卒，“相父已安排人替换他们的亲卫，三日后，便是动手的时机。”
张飞盯着我，忽然咧嘴大笑，震得帐顶积雪掉落：“好小子！比你老子当年还机灵！”
他拍着我肩膀，疼得我差点摔倒，“难怪丞相说，你是蜀汉的福星。”
话音未落，帐外突然传来骚动——范疆捧着酒坛进来，眼中闪过一丝慌乱。
我望着那坛酒，忽然想起前世张飞正是喝了这坛毒酒，才在睡梦中被刺杀。
玉珏在袖中发烫，我突然按住酒坛：“叔父，今日我陪您喝。”
张飞一怔，随即大笑：“好！咱们爷俩痛饮一场！”
酒液入喉像火烧。
我看着范疆退下时紧握的刀柄，指甲几乎掐进掌心。
三巡过后，张飞已趴在案上鼾声如雷，我向陈到的副将使了个眼色，只见两道黑影闪过，帐中顿时响起兵器相撞声。
“拿下！”我拔剑出鞘，剑刃映出范疆惊恐的脸。
他手中的短刀“当啷”落地，上面刻着东吴的水波纹——与前世刺进张飞胸膛的，正是同一把刀。
“殿下饶命！”张达跪地求饶，鼻涕眼泪混着雪水，“是吕蒙让我们......”
我盯着这两个细作，忽然想起景耀六年成都城破时，跪在我脚边的那些降臣。
剑刃在火光下泛着冷光，却在挥下的瞬间顿住——前世的我从未杀过人，此刻却不得不举起屠刀。
“斩了。”陈到的副将低声说，“以绝后患。”
我闭上眼睛，听见刀落的声音，像极了长坂坡赵云银枪挑落曹军甲胄的声响。
再睁开时，帐中已换了亲卫，张飞还在酣睡，仿佛什么都没发生。
雪在黎明前停了。
我站在阆中城头，望着嘉陵江滚滚东去，忽然听见身后传来脚步声。
张飞裹着披风走来，腰间的蛇矛换了新穗，正是张氏绣的朱砂红：“阿斗，你变了。”
他的声音里有欣慰，也有担忧，“可这乱世，不变便活不了。”
我望着他，忽然想起前世他的首级被送往东吴时，眼睛还睁着，像是死不瞑目。
“叔父，”我握住他的手，“随我回成都吧，父皇......很想你。”
张飞的睫毛颤了颤，望向荆州方向：“等我练好这三万白毦兵，定要替二哥踏平东吴！”
归程的马车驶出土门栈道时，我看见诸葛亮的信使快马加鞭而来，手中捧着的，是父皇病情加重的急报。
玉珏在掌心发烫，我忽然明白，历史的车轮终究无法阻挡——就算我救下了张飞，父皇还是会在章武三年病逝，白帝城的托孤，还是会如期而至。
“加速！”我掀开窗帘，望着蜿蜒的蜀道，忽然想起法正的遗策：“蜀道难，难于上青天，然险道亦是天险。”
张飞的白毦兵在车后列队，铠甲上的雪光，像极了五丈原的星坠。
阆中城头的梅花，在春风中纷纷扬扬。
我摸着剑鞘上的“承业”二字，忽然轻笑——就算这一世依然要做龙椅上的提线木偶，至少，我握住了第一根线，至少，我让该来的刺杀，提前了三年。
回到成都时，父皇已能倚在榻上喝药。
他看见张飞时老泪纵横，两个半生戎马的兄弟，此刻像普通百姓般抱头痛哭。
我望着帐中景象，忽然想起建安十三年长坂坡，想起赵云单骑救主，想起那些用鲜血和生命为我铺就的帝王路。
“阿斗，”父皇忽然唤我，眼中映着烛火，比建安二十六年更明亮，“你长大了。”
他指着案头的《孟子》，“明日起，随我读‘民为贵，社稷次之’。”
我跪下叩首，听见诸葛亮在帐外低语：“陛下气色好了许多。”
可我知道，这不过是回光返照。
就像前世他在白帝城突然精神矍铄，实则大限将至。
玉珏在袖中冰凉，我望着父皇枕边的玉璧，忽然明白，有些命数，就算重生十次，也无法更改——但至少，我能让这过程，少些遗憾，少些血泪。
夜更深了，张飞在偏殿打着呼噜，像头沉睡的雄狮。
我站在御书房，对着诸葛亮新送的《六韬》，在“龙韬·立将”篇写下批注：“将在外，君命有所必受。”
笔尖划过“亲贤臣”三字，忽然想起阆中城头，张飞望着荆州的眼神——那是蜀汉最后的血性，是不该被辜负的忠勇。
更漏声敲碎四更，窗外传来猫头鹰的啼叫。
我摸着腰间的“承业”剑，忽然听见黄皓在殿外低语：“巧儿说，丞相府在赶制‘克复中原’的军旗，用的是阆中带回的白毦毛。”
唇角不禁扬起。
诸葛亮啊诸葛亮，你终究还是默许了我的所作所为，就像你默许我建立太子詹事府，默许我参与军务。
这君臣博弈的棋盘上，你我都在试探，都在让步，却都明白，最终的目标，是让蜀汉走得更远。
黎明的第一缕阳光爬上宫墙时，我望着镜中十四岁的面容，忽然发现，鬓角竟有了几根白发——那是前世五十四岁才有的沧桑。
玉珏在胸前发烫，仿佛在提醒我，这一世的每一分努力，都是用前世的血泪换来的。
阆中的霜刃，斩落了东吴的细作，却斩不断命运的枷锁。
但至少，我让张飞多活了三年，让父皇多看到了一丝希望，让蜀汉的棋盘上，多了一枚能自己移动的棋子。
这一日，太子詹事府收到了张飞的请战书，上面用朱砂画着直指东吴的箭头。
我提起狼毫，在诸葛亮的批注旁，画了个小小的“汉”字——那是父皇的理想，是丞相的夙愿，更是我，就算做一辈子提线木偶，也要守护的东西。