表叔摇头的动作让我心里发毛。
不是失望，不是愤怒，而是那种看透一切后的无奈，就像大人看小孩在那儿闹腾。
\"你错了，小锋。\"他重新挪到桌边，这次没坐下，就那么站着看我。
\"他们压根儿就没想让你去送死。\"
我冷笑：\"那想让我干啥？去旅游？\"
\"想让你明白什么叫'听话'。\"表叔的话说得很慢，一个字一个字往外蹦。
\"死不死的，那是后话。''
''关键是你得先学会什么时候该死。\"
这话听着不对劲儿。
什么叫\"什么时候该死\"？
表叔看我一脸懵，叹了口气，又坐回去了。
\"你知道他们最怕你什么吗？\"
\"我的本事？我手下那些兄弟？\"
\"都不是。\"表叔摇头，\"他们怕的是你不听话。\"
他端起茶杯，也不喝，就在手里转着。
\"你想啊，国家这盘棋，每颗子都得听棋手的。''
''让你往东你就得往东，让你撞墙你就得撞墙。''
''不是因为撞墙有用，而是因为上头得知道，这颗子完全听话。\"
我开始明白了，后脊梁有点发凉。
\"一颗棋子值多少钱？\"表叔继续说，\"不在于它有多厉害，而在于它够不够听话。''
''不听话的棋子，再厉害也没用，搞不好还会坏事。\"
\"所以...\"我嗓子有点干。
\"让我去金三角，不是为了干掉谁，而是为了看看我到底听不听话？\"
\"你还不笨。\"表叔点头，\"这就是棋子的命。''
''不是要你死，也不是要你活，而是要你在该死的时候，乖乖去死。\"
审讯室里静得针掉地上都能听见。
我感觉脑袋里嗡嗡响，像有一群蜜蜂在飞。
原来如此。
原来从头到尾，我都想错了。
...
我愣了半天，脑子里乱成一锅粥。
表叔也不催我，就坐在那儿慢慢喝茶。
过了老半天，我才开口：\"表叔，那'赤龙'的事儿呢？真有那么邪乎？\"
一提这个，表叔的脸立马就沉了。
\"小锋，你以为这是两伙人打架？\"他看着我。
\"以为把'赤龙'收拾了就完事儿了？\"
\"不是吗？\"
\"那是放屁。\"表叔难得爆粗口。
\"这是打仗，打一辈子都打不完的仗。\"
他把茶杯往桌上一放，身子往前探。
\"'赤龙'不是几个坏蛋凑一块儿搞事情。\"他的眼神变得很严肃。
\"它就像老鼠，哪儿都有，哪儿都钻得进去。''
''银行里有，政府里有，军队里也有。''
''你说怎么打？\"
我被他说得一愣一愣的。
\"啥意思？\"
\"意思就是它已经长到骨头里去了。\"表叔站起来，在这小屋里来回走。
\"你以为抓几个头儿，端几个窝点就完了？做梦。''
''切掉一条腿，它能长出两条，砍掉一个脑袋，它能分出三个。\"
我听得头皮发麻。
\"那还怎么打？\"
\"就像治病一样。\"表叔重新坐下，\"知道治不好，但得治。''
''今天切个瘤子，明天割块肉，让病人多活一天是一天。\"
他的声音变得很重：\"咱们这辈子，你儿子那辈子，可能都看不到彻底解决的那天。''
''这就是现实。\"
表叔这话把我给震住了。
打一辈子的仗？
我从来没想过这事儿会这么绝望。
\"那还有指望吗？\"我问。
\"有。\"表叔点头，\"但不是你想的那种。\"
\"什么意思？\"
表叔又给我倒茶，动作很慢。
\"这种仗啊，\"他一边倒一边说。
\"用不着你这种天才，用不着什么大英雄。\"
这话让我心里一咯噔。
\"那用什么？\"
\"用螺丝钉。\"表叔把茶杯推过来。
\"用我这种没名没姓，死了连个墓碑都没有的人。\"
他的眼神变得很远。
\"真正的仗不是电影里那样，轰轰烈烈，英雄救世。''
''而是一天天熬着，一年年撑着。''
''没人记得，没人知道，没人感谢。''
''就这么熬，熬到死为止。\"
我端起茶杯，发现手在抖。
\"表叔，您是让我当一颗听话的棋子？\"
\"我是在跟你说实话。\"表叔的声音很平静。
\"小锋，你从小就太出挑了，走到哪儿都是焦点。''
''但在这种仗里，最出挑的往往死得最快。\"
\"为啥？\"
\"因为敌人先打最亮的目标，自己人嫉妒最牛的家伙，领导怕控制不住的刺头。\"
表叔一字一句地说，\"在这种仗里，平庸是保护色，没名气是活命的本事。\"
我明白了。
表叔是劝我认命，劝我当他们想要的那种棋子。
\"要是我不干呢？\"我问。
\"要是我就要当那颗最亮的星呢？\"
表叔看着我，眼神很复杂。
\"那你就是流星。\"他说，\"亮一下，然后就没了。''
''谁都不记得你来过。\"
...
审讯室里又安静下来。
我们俩都在喝茶，都在想心事。
但这次的安静更沉重，因为我们都知道，这可能是最后一次这样坐着聊天了。
\"表叔，\"我开口，\"您后悔过吗？\"
\"后悔啥？\"
\"后悔当这颗没名没姓的棋子，后悔把一辈子搭在这种看不到头的事儿上。\"
表叔沉默了很久。
\"后悔过。\"他最后承认了。
\"尤其是大半夜睡不着的时候，尤其是看见别人一家团圆的时候，尤其是想到我这辈子干的事儿，可能永远不会有人知道的时候。\"
\"那您咋还要坚持？\"
\"因为总得有人干这事儿。\"表叔的声音很轻，但很坚定。
\"总得有人去面对那些黑暗的东西。''
''我们都不干，谁干？我们都跑了，谁留下？\"
他看着我，眼神里有种我从没见过的东西。
\"小锋，让你当一颗普通棋子确实残忍。''
''就像让老鹰去当蚂蚁，让老虎去当绵羊，但这就是现实。\"
\"要是我坚决不干呢？\"我问。
\"那你就得死。\"表叔的回答很直接。
\"不是英雄式的死法，不是壮烈牺牲，而是像虫子一样被碾死。''
''你的兄弟们也跟着你死，悄无声息地死，连怎么死的都没人知道。\"
我觉得嗓子发干。
\"但要是我答应了，铁牛他们咋办？\"
\"他们也得死。\"表叔的声音更沉了，\"但起码，他们死得有意思一点。''
''会被记成'执行反恐任务时英勇牺牲'。''
''家里人能拿到抚恤金，名字能刻在纪念碑上。\"
\"就这区别？\"我苦笑。
\"一种是没名的死法，一种是有名的死法？\"
\"对。\"表叔点头。
\"在这世界上，死得有没有意义，比死本身更重要。\"
我闭上眼睛，感觉天旋地转。
这就是我面临的选择。
要么认命，当一颗听话的棋子，用铁牛他们的命换胖子他们的平安，用自己的屈服换取继续打这场没完没了的仗的资格。
要么硬扛到底，拒绝妥协，然后看着所有我在乎的人，都跟着我一块儿完蛋。
这就是棋子的命。
这就是这场一个世纪的仗里，每个人的命。
没有胜利，没有荣耀，只有选择和代价。
我睁开眼，看着表叔疲惫的脸。
\"表叔，给我一夜时间。\"我说。
\"明早，我给您答案。\"
表叔点点头，慢慢站起来。
\"小锋，\"他走到门口回头看我，\"不管你选啥，记住一点：在这种仗里，活着就是赢。''
''哪怕当棋子活着，也比当英雄死了强。\"
\"为啥？\"
\"因为只有活着，才有希望。\"表叔的声音很轻。
\"活着，才有机会在关键时候，做真正有意义的事。\"
说完，他推门走了。
这回，是真走了。
我一个人坐在审讯室里，看着桌上剩下的半杯茶。
茶水早就凉透了，就像我此刻的心情。
一个世纪的仗。
棋子的命。
没名没姓的牺牲。
这些词在我脑子里转来转去，每一个字都像钝刀子割肉，慢慢地、一下一下地戳着我的心。
我想起那些年，从松鹤庄到金三角，从默哥\"牺牲\"到建立帝国，我一直以为自己在书写一个英雄的故事。
哪怕再苦再难，我都相信总有一天能够快意恩仇，一剑封喉，像电影里那样潇洒地结束一切。
可现在表叔告诉我：不，你只是一颗棋子。
而且还是一颗太过锋利、让执棋者都害怕的棋子。
我端起那杯凉茶，一口喝干。
苦得要命，就像这破局面。
突然间，我想起了胖子炸酱面里的那股子蒜味儿，想起了瘦子分析数据时认真的表情，想起了花蕊半夜给大家煮宵夜的背影，想起了默哥擦枪时专注的神情......
这些活生生的、有血有肉的画面，比什么国家大义、民族使命都要清晰，都要真实。
也许，表叔说得对。
在这场看不到头的战争里，我永远不可能成为那个执棋的人。
但这并不意味着，我就得乖乖地当一颗听话的棋子，眼睁睁看着兄弟们去送死。
也许，还有第三条路。
一条脱离棋盘的路。
我站起身，走到那扇小窗前，透过铁栅栏看着外面昏暗的天空。
夜色沉沉，看不到一颗星星。
但我知道，黎明总会来的。
而到了黎明，我就要做出这辈子最重要的选择了。
......