灯笼刚挂上，铁林酒楼就已经人声鼎沸。
今日一楼格外清净，寻常酒客刚走到门口，就被伙计笑着拦下。
“对不住客官，今儿楼上包场，您改日再来？”
消息传开，满城都知道昨日诗会拔得头筹的那位包了场子，要宴请太州的文人雅士。
二楼三楼的窗棂后，人影晃动。
文人们三三两两地聚在雅间里，看着楼下被拦住的酒客，脸上都带着几分自得。
周明远捻着胡须笑道：“这林小友倒是大手笔，竟包下整座酒楼，可见是真心与我等相交。”
旁边有人附和：“可不是？铁林酒楼在这个地段，包下二楼三楼怕是要花不少银子。”
谢文斌站在窗边，望着楼下的人群，赞叹道：“能写出这种诗篇的人，行事倒不似寻常文人那般拘谨，实在是磊落光明。
说话间，长街响起“踏踏”的马蹄声，一黑一红两匹马由远而近，身后跟着二十名护卫。
“林小友到了！”
谢文斌眼睛一亮，刚要起身，却见周明远已抢先一步往楼下走。
一群文人鱼贯而出，倒是比自家赴宴还多了些热切。
林川下马，见谢文斌等人迎出来，忙拱手笑道：“谢老，周老，诸位久等了。”
“哎呀林小友！”
谢文斌大笑道，“喝酒便喝酒，怎的还包了整座楼？这般破费，倒显得我等成了占你便宜的俗客了。”
他这话说的巧妙，既点出了林川的手笔之大，又带着自谦的豁达，同时没失了大儒的体面，而且还把双方的距离拉近了几分。
周围的文人也跟着附和。
“谢老说得是！林小友这就见外了！”
“便是在寻常雅间小聚，能听林小友论诗，也是我等的福气！”
林川笑道：“诸位是前辈，又是知己，这点安排算得了什么？难不成要让我在满是酒客的大堂里，听谢老吟诗？”
这话带着几分诙谐，逗得众人都笑了起来。
谢文斌指着他道：“你呀你，不仅诗写得好，嘴也这般会说！罢了罢了，恭敬不如从命，今日就沾林小友的光，好好喝几杯！”
说着便侧身引路，上了台阶。
文人们也纷纷跟上，嘴里“林小友”“您请”“哎您先请”“哈哈哈同进同进”的招呼声此起彼伏。
众人随即进了酒楼。
胡大勇和二狗带着战兵们留在一楼蹭吃喝，陆沉月则依旧女扮男装，跟着林川上了楼。
彼时文人聚会，礼数繁多，周明远先引着林川见过几位年长的宿儒，又是介绍字号，又是细数辈分；有个秀才捧着新抄的诗卷，非要林川在卷首题字；还有人执着要行拜师礼，说“得见此等诗才，便是磕三个头也值得”。
林川被这阵仗闹得头大，应付了半日才得以落座。
谢文斌端起茶杯润了润喉，笑道：“让林小友见笑了，文人聚会便是如此，礼数多了些，却也是份心意。”
林川刚要接话，就见陈之遥端着酒坛进来，一边给众人斟酒一边打圆场：“诸位先生的心意，林先生自然领了。不过咱们今日是来喝酒论诗的，太客套倒显生分，不如行个酒令，活跃活跃气氛？”
“好主意！文会无令，如宴无酒，没了滋味！”
谢文斌抚掌赞成，“那……就请林小友起个头？”
林川拱手笑道：“谢老说笑了。今日是在铁林酒楼，陈掌柜才是主人，理当客随主便。再说在座诸位都是文坛前辈，哪有晚辈抢先的道理？”
“林小友这话说的。”
谢文斌摆了摆手，“酒令这东西，本就不分长幼，只论心意。你若执意推辞，便是嫌老夫这张老脸不够分量了。”
周围的文人也跟着起哄。
“林公子就别推辞了！”
“正好让我等见识见识，林公子酒令是不是也带着金戈铁马气！”
林川也不客套，朗声道：“既如此，那我便僭越行这第一令！”
他清了清嗓子，目光扫过满桌酒菜，最后落在窗外。
“今日是寒露刚过，便以’秋’字为引，每人吟一句诗，句中须带’秋’字，且不能与前人重复。接不上的，罚酒三杯，如何？”
“妙！”周明远第一个叫好，“以秋为题，应时应景，还能考较学问，这令出得好！”
“那周公先来？”谢文斌笑道。
“我先抛砖引玉。”周明远清了清嗓子，目光落在窗外飘落的几片枯叶上，朗声道：“‘阶前梧叶坠，一夜送秋来’。”
“好！”谢文斌率先鼓掌，“‘送秋来’三字，把无形的节气写得有形了！”
坐在周明远身旁的方巾秀才立刻接道：“晚生也凑一句，’篱边菊未黄，秋在枝头瘦’。”
这话带着几分文人的纤细，引得众人点头称赞。
谢文斌捻着胡须，目光转向左手边的白胡子老儒：“李兄，该你了。”
那老儒呷了口酒，慢悠悠道：“‘老砚磨残墨，秋从笔底生’。”
“妙哉！”有人喝彩，“李老这是把秋写进字里了，果然是书痴本色！”
酒令顺着桌子流转，轮到个年轻秀才时，他脸一红，结结巴巴道：“‘……池鱼惊落叶，疑是秋波起’。”
虽有些生涩，却也算精巧，众人笑着饮了酒，没让他罚杯。
一圈轮下来，终于到了谢文斌。
他放下酒杯，望着窗外渐沉的暮色，朗声道：“‘残荷承露重，秋在水中寒’。”
“‘水中寒’！”周明远抚掌，“谢老这一句，把秋的清冽写透了！”
满桌目光顿时聚焦在林川身上。
谢文斌笑道：“林公子，轮到你了。众人的秋或在叶上，或在笔间，不知你的秋，藏在何处？”
林川端着酒杯的手顿了顿，脑中闪过北境的秋景……
戈壁上的风卷着沙砾，打在铁甲上沙沙作响；篝火边的老兵用刀鞘敲着地面，哼着不知名的调子；远处的烽燧在暮色里燃着，像支烧不尽的火把。
他抬起头来，朗声道：“‘烽燧连残照，秋压戍楼低’。”
满桌霎时静了。
文人们脸上的笑意渐渐敛去，谁也没料到，林川的“秋”会是这般模样。
没有梧叶菊篱，没有笔墨残荷，只有边关的烽烟与戍楼。
谢文斌怔了半晌，才缓缓端起酒杯，对着林川举了举：“好一个’秋压戍楼低’。我等的秋在眼前，公子的秋在千百里之外。这杯，老夫敬你。”
林川举杯相碰，酒液入喉，烈气直冲肺腑。