不多时。
小二捧着个红漆托盘快步过来，笔墨纸砚摆得齐整。
“爷，您要的家伙什儿来了！”
林川慢悠悠地卷着袖口，陆沉月在旁边用胳膊肘撞他：“快点写，写完了好算钱。”
胡大勇和二狗也凑过来看热闹。
“急什么。”
林川笑了笑，蘸了蘸墨，略一思忖，笔尖便落在纸上。
原主是个读书人，肚子里好歹装了些墨水，林川一开始想直接背一首诗，落笔之时，突然转了念头，想试着自己写一首。他写的是行书，若是在半年前，笔劲恐怕还是纤弱，可如今落笔，已经带了些杀伐遒劲的力道。
不多时，一阕《鹧鸪天?寒露》便成了：
“露坠疏桐响夜阑，
柴门犬吠月光寒。
煤炉未烬温残酒，
布被犹存旧岁瘢。
风渐紧，雁初还，
田夫荷锸过溪湾。
明年春到犁铧动，
先种桑麻后种兰。”
这首词，是他从刚才小二说的那句“露坠梧叶响”来的灵感，把自己想象的田园生活给写了进去，不算出彩，但也实在。
龟奴早候在旁边，见他写好了，赶紧双手捧着往楼上跑。
此时二楼临窗的雅间里，几个太州城有名的才子正争得面红耳赤。
穿宝蓝锦袍的是知府幕僚之子张云山，正把手里的诗稿拍在桌上：“‘寒露滋兰蕙’这句分明更雅！你们偏说’寒露打蓬蒿’好，简直是俗不可耐！”
留山羊胡的老者叫谢文斌，在本地文坛颇有名气，捻着胡子笑道：“张公子只知兰蕙，可知这太州城外，寒露时节最忙的，却是刨地的农夫？’打蓬蒿’才见真意！”
旁边几个附和的，反驳的，吵得差点掀了桌子。
“让让，让让！”
龟奴挤进门，把林川的词递到张云山面前，“张公子您品品这个，外地来的爷写的。”
张云山本不耐烦，扫了一眼却咦了声，念出声来。
刚念到“煤炉未烬温残酒，布被犹存旧岁瘢”，谢文斌就凑了过来。
等念完最后一句，雅间里静了静。
“这词……”
谢文斌摸着胡子，眉头皱了又松，“倒是质朴，把农家日子写活了，只是少了些气象。”
张云山嗤笑一声：“何止少气象，简直像村夫嚼舌根。‘先种桑麻后种兰’？俗！太俗！”
他把词稿往桌上一扔。
“张公子此言差矣。”
谢文斌抬眼看向众人，捻着山羊胡缓缓道：“这词是俗，却俗得有根。你看’煤炉未烬’、‘布被旧瘢’，哪一句不是寻常人家的日子？农人秋收后盼春耕，先顾温饱再谈风雅，这才是世道本真。”
张云山撇撇嘴：“诗言志，歌永言，写这些柴米油盐，算什么本事？”
“能把柴米油盐写出滋味，便是本事。”
谢文斌将词稿抚平，“今日诗会，尽是’兰蕙’‘寒潭’，倒显得这词格外鲜活。依我看，在今日这些诗作里，也算得一首佳作了。”
他说着，转头对龟奴道：“记下吧，佳作。”
张云山哼了一声，虽仍不屑，却也没再反驳。
谢文斌在太州文坛颇有声望，既然他开口定了“佳作”，再争下去反倒显得自己小家子气。
龟奴听了这话，笑了起来，点头哈腰地退了出去。
客人作诗，若能取得一首佳作，他这个龟奴也能有赏银。
楼下大堂里，陆沉月正盯着林川：“是不是写不出来了？我就说你那点墨水不够用……”
林川哭笑不得：“我这又写了三首，你还不知足？”
“写得多，免单的机会才多啊！”陆沉月一门心思都在银子上。
“这种事可不能以量取胜……”
林川刚开口辩解，就见龟奴乐滋滋地跑下来：“恭喜这位爷！楼上评了佳作！今儿个的茶点全免，小的再给您添壶好茶！”
“咦？一首就免单了？”
陆沉月眼睛一亮，伸手拍了拍林川的肩膀，“行啊你，没白读那些书。那这几首，留着下次再来……”
龟奴的目光落在桌上，愣住了：“爷……又写了？”
他伸手就去拿纸。
陆沉月赶忙阻止道：“不行不行，今日已经免单了，这些留着下次免单。”
龟奴笑道：“这位公子，若是再评一首佳作，给您免三次单！”
“真的？”陆沉月心中一喜，“那你都拿走吧！”
龟奴也顾不上添茶了，捧着纸又往楼上跑。
“又怎么了？”
张云山见龟奴又跑上来，眉头皱了起来。
“张公子！谢秀才！二位再瞧瞧这个！”龟奴把纸递过去。
张云山不耐烦地接过，刚念了第一首的前两句，脸色就变了。
那是林川随手写的一首杂诗：
“寒露沾我衣，
西风拂我鞍。
不问前程路，
且看山月残。”
谢文斌正端着茶杯润喉，听他念完“不问前程路，且看山月残”，赶紧凑过来。伸手就把诗稿抢了过去：“好一个’不问前程’！这气魄，比刚才那阕《鹧鸪天》开阔多了！”
他抬眼看向众人：“你看这起句，’寒露沾衣’‘西风拂鞍’，寥寥八字便勾勒出羁旅风霜，可后半句笔锋一转，‘不问前程’‘且看山月’，把那点落魄气全扫了去，反倒生出股豁达来！这等心境，寻常文人写不出来！”
张云山没吭声，手指往下翻，目光落在第二首诗上。
第二首写的是边关：
“烽燧连寒雾，
征人鬓上霜。
家书藏袖里，
不敢问存亡。”
“好诗，好诗啊……”
谢文斌连声赞叹，“这’藏’字用得妙！不是‘带’，不是‘揣’，是‘藏’，藏的哪是家书，是怕拆开来心碎啊！‘不敢问’三个字，更是把征人那点念想和恐惧全写透了……”
众人目光落在这首边关诗上，只觉一股寒气混着烽烟味扑面而来。
他们本就浸淫诗文数十载，听谢文斌读完一遍，便立刻察觉此诗的不同寻常。
如今的大乾诗坛，正盛行着“无典不成诗”的风气。
仿佛不用些生僻字、不堆些冷僻典故，便显不出才学。
可这首诗偏不，“烽燧”“征人”“家书”“存亡”，都是最寻常的字眼，组合在一起却意境非凡。
众人见多识广，诗坛上偶有返璞归真之作，也多是田园闲趣，这般写家国之痛却能如此直白真挚的，实属罕见。
这诗的意境随字句层层递进，从寒雾烽烟到征人鬓霜，再到藏于袖中的家书，最后凝于“不敢问”三字，情感如江河奔涌。
笔法却偏偏举重若轻，实在是大家风范。
谢文斌抬眼望向众人，见有人眉头紧锁感同身受，有人频频点头似已悟透真意，便知这诗的分量，早已超越了“佳作”的评判。
“还有一首？”
他注意到张云山手中的边关诗下面，还有一张写着字的纸。
没等张云山开口，他便伸手，将那张纸抽了出来。