他咬着笔杆，看看窗外的雨，又转头看我，笑得有些腼腆，“想画不穿衣服的”
我回望着他，“你想好了再说”
清清嗓子，抓耳挠腮一阵，老老实实画起对面那小楼。
檐角的雨帘渐次疏朗。
水缸里的浮萍承着蓄满的波痕，天光云影在釉色青灰的陶壁上流转。
黑猫跳上窗台，带落一串悬在瓦当的雨珠，正巧跌进水缸，那水便顺着缸壁服从着张力，流淌成曲折的纹路。
他持着铅笔在画画，铅笔在宣纸上飞舞，沙沙作响，似掺着些别样的韵律。
窗纱被南风推搡着，在他衣服上投下蝴蝶翅膀似的影。
麻雀落在避雨的屋檐啄食菜籽，廊下晾着的蓝印花布吸饱了水汽，沉甸甸地垂着，却并未死气沉沉。
只有静谧。
晴天的各自忙碌，忙碌之后走在一起。
或夜晚时的悸动，站在那条线前心跳加速。
眼下则是与他在一起生活时遇到的，第三种模式。
安静的，放空的，舒适的，自由的。
想着事情，他忽然开口，“你虽然不爱说话，但是知道在一个房间里，就不寂寞，也不漂泊，好像在家一样”
看着他宽厚的肩膀，懒散的坐姿，忽然想从后面拥抱他。
揉揉鼻子，终于只是站起来，煮起了茶水。
他闻到茶香，哈哈笑着，“忽然想到茶水加牛奶是不是奶茶”
觉得这想法有意思，起身提着黑伞出门，他还疑问，“干嘛去？”
“给你做奶茶喝”
街角买到了冰糖，巷尾买到了鲜奶，举着黑伞，伞面偶有檐上落水敲出的闷响。
布鞋湿了一半，泥了一半，吹着风，有些冷。
回到民宿，他还在画，见我模样便送来拖鞋与毛巾，打理裤子上水渍时，忽然凑上来偷了个吻。
抿着嘴唇，长长舒气，他总是这样，其实你好好来说，我。。。大概不会同意。
茶水已开，放了冰糖与鲜奶，转了小火慢慢熬。
待煮开三次，关了火，小心捞出茶叶，尝了尝，咂了咂嘴，味道混着牛奶的香与茶叶的涩。
端给他一杯，很是满意，翘着腿，打着拍子，背起诗来，“颠狂柳絮随风去～”，转头看我，挑眉笑得很色，“轻薄桃花逐水流哇”
皱眉看着他那样子，无奈的说，“好好的诗被你解成什么模样了？”
他开心的脚丫胡乱摇摆，“咦，想歪了吧，那这首，停车坐爱枫林晚，一枝红杏出墙来，你更听不了”
“你心里歪，而且乱改”
自己倒一杯，喝了几口，还是不喜欢牛奶的口感。
他随口问，“宝啊，晚上吃什么？”
学不到他张嘴就来，听这称呼还是害羞，“四点才吃过，晚上还吃什么？”
洗净了布鞋，拿到窗口去晾，打开电视，想寻个播报天气的频道，找了一圈，就只能等cctV-1。
夜色铺展，守着电视前，脸孔映着白光。
我在等播报，他却无所谓，随便晴天雨天。
他喝着奶茶，问，“你平时在家都干嘛？”
“看书写字”
“那你好多天没看书了”
“现在看你”
他难得红了脸，“看，看我什么”
“看你脸上有花儿”