训练场的全息时钟显示04:30时，泰特已经在这里挥汗如雨三个小时了。汗水顺着他的下颌线滴落在拳击沙包上，将皮革浸出深色的痕迹。当智能终端震动提示有新消息时，他正对着沙包发起第十七轮猛攻。
泰特扯下拳击手套，指尖在虚空中划开全息屏。淡蓝色的光幕上，安苏未来两周的护卫轮值表清晰呈现：他的目光反复扫过名单，指节无意识地抵在唇边——没有他的名字。连续三周的排班表上，都没有\"泰特·扎克\"这四个字。
\"嘿......\"朱唐的声音从身后传来，棕色的卷发被汗水黏在额头上。他手里拿着冰袋，欲言又止地递过来：\"将军说你需要...调整状态。\"
泰特接过冰袋时，塑料包装在他掌心发出刺耳的碎裂声。冰块接触到渗血的指关节，刺痛感顺着神经直窜太阳穴。
\"77区那次我也......\"朱唐的声音越来越小，头越来越低。他想不明白，明明两个人都犯了错，为什么只有泰特被排除在护卫名单外？更想不通的是，安苏小姐似乎总是刻意避开泰特——每次交接时匆匆移开的目光，用餐时永远让泰特站在最远的位置，甚至连递文件都要通过他转交。
泰特沉默地将冰袋按在肿胀的指关节上。训练场的顶灯突然闪烁了一下，刺眼的白光让他想起双子星北栋公寓的清晨。
那时他刚满十八岁，被破格提拔为双子公寓北栋169层的管理员。第一次见到她，十四岁的安苏正踮着脚在活动室的阳台上给一盆白玫瑰浇水，晨光透过花瓣在她睫毛上投下细碎的影子。
从那天起，他就发誓他的命就是她的盾牌。但那时的他怎么也不会想到，有朝一日自己会成为被排除在外的那个。
实验室里，安苏正全神贯注地盯着培养舱。淡紫色的液体中，一组神经细胞在纳米机器人的引导下缓慢重组。
\"第137次尝试。\"雪尔的声音从身后传来，\"标记清除率达到68%，比上次提升了12个百分点。\"
安苏揉了揉酸痛的后颈，这才注意到终端上积压的十几条消息。她随手划开护卫排班表，目光在\"泰特·扎克-待命\"的标注上停留了一秒，又迅速关掉界面。
现在不是考虑这个的时候——明天就要启程前往双子星，与梅根实验室交流最新进展。
\"随行人员确定了吗？\"雪尔递来一杯冒着热气的花茶。
安苏刚要回答，通讯器突然投射出兰登的全息影像。指挥官深棕色的头发在灯光下泛着金属般的光泽：\"泰特熟悉双子星环境。这次你们去双子星……\"
她的指尖悬停在人员确认按钮上方，脑海中闪过泰特最近阴郁的眼神和紧绷的下颌线。\"还是让朱唐去吧，\"
系统确认音发出之后，她又有些后悔。但也没做什么。
而此时的宿舍里，泰特正仔细擦拭着配枪。这把p-7型脉冲手枪是他在军部比武中赢得的奖品，枪柄上刻着安苏名字的缩写——是她二十岁生日时他刻上去的。
终端突然震动，特别关注提示音让他猛地站起身。但消息内容让他的血液瞬间凝固：
【外派任务确认：朱唐将作为随卫陪同安苏博士前往双子星】
枪械保养油从指缝间滴落，在地板上形成一小滩反光的油渍。泰特感到一阵眩晕，仿佛被人当头浇了一盆冰水。他明明已经准备好了双子星北栋公寓的密匙，重新梳理了每条应急撤离路线，甚至熬夜更新了安保漏洞报告......
金属墙面在重击下发出沉闷的回响。泰特的指关节再次渗出血丝，但他感觉不到疼痛。墙上的凹痕像一只嘲弄的眼睛，倒映着他扭曲的倒影。窗外，5980星的极光开始在天际流淌，绚丽的绿光将整个房间染成诡异的颜色。
当悬浮车穿过双子星大气层时，安苏不自觉地抓紧了座椅扶手。舷窗外熟悉的淡紫色云层让她恍惚间回到了几年前——那时她刚从安全中心的医疗舱醒来，被一群陌生人塞进同样的悬浮车，送往一个叫\"欧米伽学院\"的未知之地。
\"即将着陆。\"朱唐的声音将她拉回现实。年轻的随卫正紧张地检查着随身武器，指节因用力而发白。安苏突然想起，这是朱唐第一次执行星际护卫任务。
舱门开启的瞬间，混合着栀子花香的暖风扑面而来。当年那个在学院门口接她的beta管理员还站在原来的位置，熟悉的笑容，但是安苏发现他的鬓角竟然添了几丝银发。
\"安，你回来了。\"他自然地接过朱唐手中的行李，动作熟练得仿佛时间从未流逝。当他为安苏拉开车门时，两人不约而同地笑了。
\"这个场景......\"
\"似曾相识。\"达尼尔接上她的话，眼角的皱纹舒展开来。
安苏突然按住车门：\"我们走走吧。\"她的指尖轻轻划过悬浮车冰凉的金属外壳，\"说来奇怪，当初总想着逃离这里，离开的久了反而有些想念。\"
学院的小径依旧铺着彩色的鹅卵石，路边的白玫瑰丛比她离开时更加茂盛。安苏的脚步在\"晨露\"咖啡厅前不自觉地停下——木质招牌上那只打哈欠的猫咪logo已经褪色，但老板娘特制的蓝山咖啡香气依旧从门缝里飘出来。
\"懒喵\"书店的橱窗前，空咖啡杯整齐地排成一座金字塔。安苏忍不住轻笑出声：\"都几年了，你们连一个咖啡杯都没增加吗？\"她将新喝完的杯子放在最下面的位置，\"战斗力也太差了吧。\"
达尼尔笑着摇头：\"这是独属于你们的传统。\"他的目光扫过那些杯子，\"温蒂画的粉红爱心，雪尔写的化学式，还有你画的奇怪符号的......\"
宿舍楼的蓝灰色外墙爬满了常春藤。安苏站在曾经的窗前，全息视讯里温蒂正手舞足蹈：\"记得我们怎么当初怎么溜到隔壁去的吗？哈哈哈，安苏还爬过一次‘鹊桥’……......\"
笑声中，安苏的视线模糊了一瞬。如果当初没有那场出逃，现在的她会是什么样子？或许正穿着学院制服，在实验室里研究新的香水配方；或许已经和某个Alpha配对成功，成为某个贵族家的夫人；又或许......
实验室的进展比预期顺利得多。格蕾丝教授的新算法将神经解离效率提升了40%，当安苏看到培养舱中那唯一一个成功剥离的永久标记样本时，几乎不敢相信自己的眼睛。
\"必须立即带回5980。\"她盯着样本仓促记录的半衰期数据，\"活性只能维持72小时。\"
返程的星舰上，安苏和朱唐轮流守着恒温箱。年轻的随卫眼睛熬得通红，却坚持让她先休息。当5980星的轮廓出现在舷窗外时，安苏才发现自己已经36小时没合眼了。
雪尔带着整个研究团队站在停机坪上，白大褂被引擎气流吹得猎猎作响。\"欢迎回家。\"他接过恒温箱，眉头都没皱一下，\"直接去实验室？\"
接下来的18小时像一场模糊的梦境。安苏只记得无穷无尽的数据流，雪尔快速敲击键盘的声响，以及咖啡苦涩的味道。当最后一个参数终于录入完毕时，她靠着墙壁缓缓滑坐在地上。
\"我要睡够20个小时......\"安苏的声音沙哑得不成样子。实验室的冷光在她眼前晕开成模糊的光斑，身体的每一个细胞都在叫嚣着疲惫。
雪尔仍盯着量子纠缠全息镜，镜面上跳动的数据在她苍白的脸上投下幽蓝的光：\"你先回去。我发现样本在强磁场下的衰变曲线......\"
后面的话安苏已经听不清了。恍惚中，她感觉有人给自己披上了外套——那上面残留的雪尔的气息让她莫名安心。在坠入黑暗前的最后一刻，她似乎听到雪尔轻声说：\"欢迎回来，安苏小姐。\"
安苏是在一阵尖锐的疼痛中恢复意识的。后颈的腺体像是被浸泡在沸腾的酸液中，每一次跳动都带来撕裂般的痛楚。她试图抬手，却发现手腕被某种柔性束缚带固定在了床头。
\"你醒得比预计早了一会儿。\"
然而，等安苏再次醒来，后颈的腺体像是被烙铁灼烧，陌生的Alpha信息素充斥着密闭空间。当她看清跪坐在床边的泰特时，浑身的血液瞬间冻结。
这个声音让安苏浑身的血液瞬间冻结。她艰难地聚焦视线，看到泰特正跪坐在床边，军装外套随意地搭在椅背上，露出里面被汗水浸湿的黑色背心。床头柜上的镇静剂空瓶在昏暗的灯光下泛着冷光。
\"为什么？\"泰特的声音非常温柔，却令安苏感到恐惧，他的手指深深掐入床垫的纤维中，\"我比朱唐强十倍——战术评分S级，精神力阈值突破1000，能在77区那种地方护你周全。\"他的犬齿不受控制地外露，\"为什么永远不选择我？\"
安苏的胃部突然剧烈痉挛。密闭的房间里充斥着浓烈的信息素——像是暴雨过后的潮湿森林混合着生锈的金属，令人作呕的甜腥味直冲脑门。她偏头干呕，却只吐出几口酸水。
\"连我的味道都受不了？\"泰特猛地钳住她的手腕，束缚带勒进皮肤的声音清晰可闻。安苏看到他眼白布满血丝，瞳孔收缩成危险的针尖状——这是Alpha信息素严重过载的征兆。
\"泰特，你清醒一点！\"安苏强迫自己直视那双疯狂的眼睛，声音刻意压低到只有两人能听见的程度，\"你知道这要上军事法庭吗？\"
\"军事法庭？\"泰特神经质地笑了，\"法庭是公平的地方！而我只是......\"他的呼吸骤然加重，低头凑近她裸露的颈侧，\"想要公平。\"
安苏的指甲深深陷入掌心。突然想起雪尔曾经说过：Alpha的犬齿根部是神经密集区......就在她蓄力准备攻击的瞬间，整面合金墙突然亮起刺目的红光。
震耳欲聋的爆炸声伴随着气浪席卷而来。安苏条件反射地闭上眼睛，再睁开时，看到房门被等离子炮熔出一个赤红的圆洞，边缘的金属液滴像熔岩般缓缓滴落。
硝烟中，兰登·斯宾赛的身影如同死神降临。他的军装外套罕见地敞开着，露出内衬里暗藏的脉冲武器阵列。当他的信息素如极地风暴般席卷室内时，泰特像被抽走脊椎般瘫软在地，额头重重磕在床沿上。
兰登的配枪抵住泰特眉心，枪管因过热泛着橙红，\"立刻消失。\"
接下来的场景如同默剧。医疗队用隔离毯将她裹成茧状，抗信息素面罩扣上来的瞬间，她看到泰特被宪兵拖走的背影——那个曾经为她挡下醉汉袭击的挺拔身躯，如今像没有骨头般在地上拖出血痕。
更触目惊心的是兰登捏碎通讯器的右手，鲜血顺着他的指尖滴落在泰特残留的信息素上，发出诡异的滋滋声。
特别法庭的审判快得反常。全息投影中，首席法官的锤子落下时甚至没激起半点回声：\"被告泰特·科克，永久剥夺军籍，即刻发配至γ-319采矿星。\"
\"这不全是他的错。\"安苏蜷缩在医疗舱的角落，手腕上的淤青在生物灯下泛着紫光，\"如果当初我没有离开学院……这一切就不会发生……洛基不会突发极热易感期，卡拉米不会被永久监禁，泰特也不会......我是不是一开始就错了。\"
医疗舱的门无声滑开。兰登跪在地上与她平视。\"看着我。安苏，\"他突然解开领口，露出锁骨下方一道狰狞的疤痕——齿痕清晰可辨，周围皮肤呈现不正常的青灰色。
\"十六岁那年，一个进入强制发情期的omega咬的。\"他的指尖轻触伤疤，\"她后来在审判席上哭诉，说是因为我的信息素诱导了她。\"琥珀色的眼睛直视安苏，\"该自责的是那个做错事的人，不是我，更不该是你。\"