星宴五岁生日那天，玫瑰园的蓝玫瑰突然集体转向他。男孩蹲在花前，鼻尖沾着露水，听见花瓣摩擦声里混着细碎的童声：「星星哥哥……」他惊讶地转头，却只看见母亲知意抱着生日礼物站在拱门处，裙摆被风掀起碎钻般的光。
「怎么了？」知意蹲下身替他擦汗，蓝玫瑰发卡随动作轻晃，「是花刺扎到你了吗？」星宴摇摇头，指尖抚过最近的花茎，叶脉里突然游过一缕淡蓝光纹，像极了他掌心时而浮现的星芒胎记。昨夜他梦见穿白裙的姑姑，小女孩指着星空说：「宴宴要学会听玫瑰说话呀。」
基因共振实验室内，孟宴臣盯着监控屏幕。儿子的基因检测报告显示，他的线粒体中竟存在蓝玫瑰的植物基因片段，而心跳频率与二十年前星遥的脑电波频率完全吻合。「就像妹妹的意识借植物基因延续了下来。」知意将星遥的发卡放在检测台上，金属边缘突然长出细小的蓝玫瑰藤蔓。
国际基因学会的「烟火」组织派来观察员，正是当年在峰会举相机的红发女人。她摘下墨镜，露出眼角与星遥同款的泪痣：「我是卡罗琳，星遥在瑞士的研究助手。」她翻开皮质笔记本，里面夹着干枯的蓝玫瑰花瓣，「叶清如的基因实验不止创造了孟先生，还有……」她突然按住星宴的手，孩子掌心的胎记瞬间亮起蓝光。
警报声中，实验室穹顶的基因图谱投影开始扭曲。星宴的意识被拽入一片纯白空间，无数记忆碎片像雪花般飘落：穿白大褂的孟母在调配蓝色试剂，年轻的卢卡斯在钟表店后院种玫瑰，还有被大火吞噬的地下室里，小女孩将枫叶银饰塞进时间胶囊……「这是基因里的记忆迷宫。」卡罗琳的声音从虚空中传来，「你能看见家族五代人的基因记忆。」
知意冲进实验室时，看见儿子正伸手触碰悬浮的记忆碎片。其中一片突然化作星遥的模样，她的指尖与星宴相触，周围绽开成片的蓝玫瑰虚影。「姐姐，」星遥的声音带着电流杂音，「地下室的基因锁里，有我们真正的……」话未说完，所有影像突然崩解，星宴猛地惊醒，掌心躺着片新鲜的蓝玫瑰花瓣。
当晚，老宅地下室的基因锁果然发出微光。星宴的眼泪滴在锁孔瞬间，石壁缓缓打开，露出尘封的「星遥实验室」。满墙的基因图谱中，最显眼的是幅星芒与玫瑰交织的全息投影，旁边挂着叶清如的实验笔记，其中一页用红笔圈着：「当蓝玫瑰心跳频率与星芒共振，时空之门将为『双生基因』开启。」
「双生基因？」孟宴臣皱眉，指尖划过笔记边缘的焦痕，显然有人曾试图销毁这些资料。知意注意到桌角有个嵌着齿轮的音乐盒，打开时飘出《致爱丽丝》的旋律，却混着断断续续的录音：「妈妈，我听见星星在唱歌……」那是幼年星遥的声音。
卡罗琳突然发来加密信息：「叶清如当年在瑞士进行『跨物种意识移植』实验，星遥的脑电波曾被注入蓝玫瑰基因链。现在星宴的基因共振，可能让她的意识在植物网络中苏醒。」附来的卫星图显示，全球蓝玫瑰正在以老宅为中心，形成奇特的量子纠缠网络。
深夜，星宴偷偷溜进玫瑰园。所有蓝玫瑰同时绽放，花瓣上凝结的露珠映出星遥的笑脸。「宴宴，」花瓣开合间传出稚嫩的声音，「你看天上。」男孩抬头，发现北斗七星正在重组，连成的图案竟与实验室的全息投影一模一样。
孟宴臣找到孩子时，看见星宴正将手按在最大的蓝玫瑰上，花瓣缝隙中透出微光，在地面投射出复杂的基因图谱。「爸爸，姑姑说要带我们去星星的故乡。」孩子转头时，眼睛里流转着蓝金双色的光，像极了知意与孟宴臣的瞳孔颜色融合。
实验室突然传来警报，全球蓝玫瑰的量子网络产生剧烈波动。知意的齿轮戒指与孟宴臣的袖扣同时发烫，两枚饰品拼合的十二芒星投影，竟与星宴掌心的胎记完全重合。整座老宅开始震动，地下室的全息投影化作漩涡，卷着三人的意识飞向星空。
「这是基因创造的时空虫洞。」卡罗琳的声音从通讯器里传来，带着前所未有的颤抖，「他们要去的地方，可能是蓝玫瑰基因的起源地——那颗被叶清如称为『星遥』的脉冲星。」
意识穿越的瞬间，知意看见无数画面闪回：星遥在火场中微笑着递出稳定剂，孟宴臣在实验室承受基因实验的剧痛，卢卡斯在钟表店刻下第一枚齿轮戒指。最后定格在星宴出生时的星空，十二道星芒组成的图案正在宇宙深处闪烁，像在等待某个宿命的联结。
当他们在陌生的星云中苏醒，看见的是漂浮着蓝玫瑰的液态星球。星遥的意识化作光点群，围绕着他们旋转：「这里是我们基因的故乡，所有生命都是星星的碎片。」她的声音里带着宇宙的嗡鸣，「叶清如想制造武器，却不知道爱才是最强的基因链。」
孟宴臣握紧知意的手，看着星宴与光点群嬉戏，突然明白为何自己的星芒胎记会在爱人面前发热——那是基因在千万光年外就注定的共振。远处，蓝玫瑰组成的星环正在缓缓转动，每片花瓣都刻着不同的基因图谱，像宇宙写下的情书。
返回地球时，玫瑰园的蓝玫瑰多了种新颜色：晨曦般的金蓝渐变。星宴说，那是姑姑在「星星故乡」采的光。而地下室的基因锁旁，不知何时多了把银钥匙，钥匙柄上刻着未完成的星芒图案，仿佛在等待下一个基因共振的瞬间。