南大图书大楼的展厅，从未如此静过。
所有声音都像是被某种无形的吸力，缓缓收拢在了那一幅画前——
《她》。
那是一幅极致干净的画。
白底，无景，甚至没有多余的笔触，只在中央，站着一个女孩。
白色吊带长裙，肩骨清晰，发丝被风轻轻撩动，背对众生，却眉眼未藏。
她站在画布的最中央，却像是站在一个世界的边缘。
没有背景，仿佛她就是背景。
没有装饰，仿佛她不需要任何定义。
但最让人震撼的，是那一丝仿佛将要转身的动作——
她没有真正回头，可画中的线条，轻轻歪斜了一毫米，就像是心动未成，叹息已至。
她像是在听身后人的脚步，又像是在等一句迟来的告别。
周围的人群，像海浪般围上来。
有人轻声惊叹：“这……是哪个模特？太美了吧？”
也有人迟疑道：“怎么有点像……白老师？”
更多的人凑近了去看那熟悉却陌生的背影。
“这就是她？以前那个谁都不敢接近的白瑾若？”
“我靠，她变了。”
“以前是冷，现在是——我怎么说呢，好像……她会动心了。”
“完了，我可能要失控了。”
“她以前只能远远地看，现在像是可走近了。”
人群熙攘，话语翻涌。
但画前三米之内，却空了个静谧的圈。
没人敢太靠近——
仿佛那画，会回应注视，会看穿人心。
——
人群后，一道身影静静站着。
她戴着米白色口罩，手指却在微微发颤。
那是白瑾若。
她在千百个注视中，看着自己被画出来的模样。
那一刻，她不是监察者，不是系统执行者，不是逻辑的化身。
她是“她”——她是画里的那个“她”。
那是她第一次，在别人的笔下，被温柔看见。
她曾以为，她是不会被他画的。
她以为，她只负责记录他人之爱。
可那一刻，她明白了。
原来她也有心。
原来她也能是那幅画本身。
她没说话。
只是眼眶，一点点红了。
然后，是湿的。
泪珠没滚落，只是挂在睫毛上，一动不动。
她没有躲避视线，也没有离开。
她站在那里，让自己被议论、被惊艳、被喜欢、甚至被误解。
那是一种新奇的自由。
她终于不用冷眼看世界——她终于，进入了世界。
——
画展的热度依旧高涨，灯光依旧明亮。
人潮未退。
但白瑾若却绕过熙攘的人流，从侧门悄悄上了二楼的露台。
那里没有聚光灯，也没有人注视。
只有夜风——
从校园尽头掠过的风，轻轻卷起她的长发，像不舍得放她走的手，一缕缕地缠在她耳侧。
她站在高处，看着下方展厅依旧停留的人影，看着那些凝望着画作的眼睛——
那是人间，是她曾参与的故事，也是她终将放手的时光。
她拿出手机，打开那个她以为再不会触碰的应用。
——创绘界系统终端。
光幕亮起，银色如水，在风中漂浮着照亮她的脸。
她低头望着屏幕中浮现出的提示：
【是否请求解除主控权限？】
她看着那串字，看了很久。
手指悬在“确认”按钮上，却迟迟没有落下。
她轻轻地笑了，像笑自己的犹豫，也像笑那段太像人类的执念。
她没有立即点下去。
而是点击“延迟处理”。
系统提示更新：
【延时命令已接收，权限暂时保留，终端将于用户下次登录时再次确认解绑状态。】
屏幕渐渐暗下，风静静吹过她的耳边。
那一刻，她将感应戒指紧紧握在手中，没有扔下，也没有戴上。
她对自己轻声说：“还不是现在。”
是啊。
也许她终究会走。
也许她还会回来。
但此刻，她只想再停一停——
为自己，为他，也为那个在人间真正活过的白瑾若。
——
黄昏，云层像被某种无声的情绪碾过，层层叠叠，却不下雨。
南大湖边，风拂起湖面，水波碎得像回忆。
白瑾若来得早，像是刻意等着他们。
她没有回头，但她知道，他们来了。
米悦停在她身侧，周墨则默默站在她斜后，目光里，是未说出口的歉意与敬意。
“你要走了？”米悦问，声音平静，却有微微起伏。
白瑾若轻轻把口罩摘了下来。
慢慢转过身。
她的脸，干净如初，像画里未被污染的一笔线条。
“嗯。”
白瑾若没笑，也没哭，只是眼睛亮亮的，像湖水里那束最后的光。
她看着米悦，然后轻声说了一句——
“我把他还给你了。”
这一句，不是怨，也不是退。
那是一种，从心底走出的成全。
是她第一次，把一个名字从心里搬出来，然后轻轻放下。
她接着说：“不……不对，其实他从来不属于我。只是我偷偷爱过他而已。”
米悦愣了神，刚要开口，却被白瑾若轻轻抱住。
那个拥抱极轻，却有穿透岁月的重量。
白瑾若靠在她耳边，低声说：“谢谢你。不是你是‘他喜欢的人’，而是……你一直是光。”
然后，松开手，转身看着周墨。
周墨下意识想说什么，却被她摇头阻止。
她看着他，声音如水一样：
“你别说谢谢。也别说对不起。”
“我没后悔认识你。”
“我只是——不适合留下。”
“你已经是一个完整的人了，我不必再守着那个缺口。”
米悦微微颤了一下唇。
白瑾若朝她走近一步，轻轻拉起她的手，低声问：“你会珍惜他吗？”
米悦没回答。
她只是抬眼，看着白瑾若，眼神里有怯，有痛，也有说不出口的感激。
然后——她点了点头。
点得很慢，很重。
像是在用尽全部的认真与郑重，回答一个关乎未来的问题。
那一刻，周墨什么都没说。
他站在她们之间，眼神来回停顿，像是终于明白：
一个，是他用尽力气靠近的光。
一个，是他在试图爱里才学会的命。
白瑾若的眼里没有水光，也没有怨。
她只是伸出手，像是在完成最后一次交接——
她牵起米悦的手，也牵起周墨的手，将那两个本该连在一起的人，放在了一起。
像是一场仪式。
像是替自己画上的句点。
她的手温凉，指腹轻颤，却没有留恋。
只是牵住，松开。
然后，她退后一步，看着他们。
看了很久。
她什么都没再说。
转身时，裙摆扬起，像画家最后一笔，落在无声的暮色中。
直到最后，她才在风中，回头一瞬，轻声道：
“我终将归去，也许……还会回来。”
风吹起她的长发，月光在她眼里晃了一晃。
然后，她的背影缓缓远去，走入夜色，像一笔被风吹开的留白。