玻璃旋转门将十月的热浪隔绝在外，冷气裹挟着雪松与柑橘的香氛扑面而来。
周云帆仰起头，望着穹顶那盏价值连城的水晶吊灯，喉结上下滚动了两下，手机在掌心沁出的汗渍里险些滑落：
\"我去，这就是大名鼎鼎的和平饭店啊？\"
话音未落，他的运动鞋已经陷进了波斯地毯柔软的绒毛里。
江伊菲将墨镜推到头顶，耳垂上的珍珠坠子随着动作轻轻摇晃：
\"切，大惊小怪。\"
她指尖划过鎏金雕花的立柱，指甲盖大小的碎钻在灯光下折射出冷冽的光芒，
\"去年校庆，我爸就是在这儿招待各国领事馆的人。\"
\"什么？！\"
周云帆猛地转身，撞得身后的铜制烛台晃了晃，
\"一罐可乐50？这是抢钱吧？\"
他举着菜单的手微微发抖，目光扫过饮品区那排印着英文的易拉罐，连最普通的矿泉水都标着三位数。
墨之珏垂眸盯着菜单边缘烫金的花纹，喉结不自然地动了动。
作为墨家继承人，他衣柜里的领带都比这罐可乐贵，但之前每月八百块的零花钱，确实让他对这样的消费望而生畏。
\"你好。\"
温知秋举起手，清脆的银铃般的声音吸引了远处服务生的注意。
她身着米白色真丝衬衫，袖口别着枚小巧的银杏叶胸针，在这个珠光宝气的空间里倒显得格外素净。
当服务生递上笔时，她偏头看向两位男生：\"有什么忌口吗？\"
\"这地方，我什么忌口都没有，比金子还贵。\"
周云帆故意拉长语调，试图掩盖心底的窘迫。
他盯着菜单上的价格，连最便宜的拍黄瓜都要88元，
突然想起昨天在路边摊吃的十五块钱凉皮，反差感让他的太阳穴突突直跳。
温知秋嘴角扬起一抹温柔的笑，这反应倒让她想起第一次到这里吃饭的样子。
窗外的黄浦江泛着粼粼波光，倒映着对岸陆家嘴的摩天大楼，她轻叩菜单：
\"那就先试试招牌菜吧。\"
随着钢笔尖在纸面划过，一道道精致菜肴跃然纸上：
琥珀色的上海熏鱼裹着焦糖脆壳，
樱桃鹅肝做成晶莹欲滴的果实模样，
烤鸭表皮泛着蜜色油光，
虾籽大鸟参在鲍汁里沉沉浮浮。
当念到蚝烧鹿筋时，周云帆偷偷咽了咽口水，余光瞥见墨之珏攥着玻璃杯的指节发白，不知是紧张还是口渴。
\"主食要试试葱油拌面吗？\"
温知秋将菜单转向周云帆，知道他是北方人特意问着
\"据说这里的师傅是从弄堂老店请过来的。\"
周云帆望着66元的标价，喉结动了动：\"就这个吧，六六大顺。\"
他在心里反复默念这四个字，仿佛这样就能抵消掉价格带来的肉疼。
而当江伊菲漫不经心地要了白松露烩饭，墨之珏小声说出\"米饭\"二字时，
温知秋已经不动声色地将自己原本想点的法式鹅肝松露披萨换成了扬州炒饭。
服务生离去时，江伊菲转动着高脚杯，冰块撞击杯壁发出清脆声响：
\"知知，你怎么突然想起带我们来这儿？\"
温知秋望向窗外渐渐亮起的霓虹灯，外滩的钟声遥遥传来：
\"海市的味道，藏在弄堂里，也藏在这些老建筑里。\"
她目光扫过周云帆还在研究菜单的侧脸，
\"有些东西，总要亲自尝过，才知道是好是坏。\"
暮色渐浓，落地窗外的江风卷着咸腥气漫进来，与餐厅里的香氛交织成独特的海市味道。
周云帆望着服务员端来的青花瓷碗，细如发丝的葱丝在油亮的面条上泛着诱人光泽，突然觉得，这碗面或许真的值得66元。
走出旋转门的瞬间，周云帆的后槽牙还残留着樱桃鹅肝的绵密甜香，可双腿却像踩在棉花上般发虚。
落地窗外的黄浦江浪涛依旧，倒映着对岸璀璨的灯火，可他总觉得那些流动的光斑，都变成了账单上跳动的数字。
这顿饭吃得太奢侈了——巴掌大的鲍鱼烧肉，每人只分到半块；
樱桃鹅肝摆盘精致得像艺术品，八枚鹅肝球摆在冰雕托盘里，四个人分都不够。
舌尖还在回味着虾籽大鸟参的鲜滑，心里却在疯狂计算：
这一顿，足够老家县城一家人吃半年。
\"我来转账，这钱必须得给！\"
周云帆攥着手机追上，墨之珏也快步跟上，清秀的脸上满是诚恳。
夕阳把四人的影子拉得老长，在花岗岩地面上投下晃动的剪影。
温知秋转过身，晚风扬起她衬衫的衣角，银杏叶胸针在暮色中闪着微光：
\"都说了是我请客，怎么，看不起我？\"
她挑眉的样子带着几分俏皮，却让两个男生瞬间僵住。
\"不是！主要是...\"
周云帆急得直摆手，手机在掌心滑来滑去，
\"这也太贵了！我三个月生活费都没了！\"
\"你觉得这点钱对我来说很多？\"
温知秋轻轻摇头，从手包里掏出薄荷糖分给大家，
\"我爸常说，真正的财富不是银行卡里的数字，是能和朋友分享的时光。\"
江伊菲嚼着薄荷糖，钻石耳钉晃出细碎的光：
\"放宽心啦小周子，温叔叔签个合同的零头，都够咱们吃十顿！\"
她挽住温知秋的胳膊，语气带着撒娇，
\"上次我生日，温叔叔送我的限量款包包，比这顿饭贵多啦！\"
周云帆还是觉得浑身不自在。
他想起临走时瞥到的账单，末尾那串数字刺得他眼睛生疼。
在老家，母亲织三个月毛衣都赚不到这么多钱。
他暗暗下了决心，摩挲着牛仔裤口袋里皱巴巴的学生证——等下个月就去勤工俭学，工资发下来一定要给温知秋挑件像样的礼物。
\"走吧，去东方明珠！\"
温知秋的声音打断了他的思绪。
暮色中的明珠塔已经亮起七彩灯光，三根巨柱直插云霄，球体在夜空中像悬浮的水晶宫。
周云帆的眼睛瞬间亮了。
他小跑两步，仰头望着这座教科书里的地标建筑，手机镜头怼得几乎贴到塔身。
闪光灯此起彼伏，他一边疯狂按快门，一边对着电话大喊：
\"妈！你快看！真的跟电视里一模一样！\"
视频画面里，母亲围着围裙从厨房探出头，布满皱纹的脸上绽开惊喜的笑容：
\"哎呀，我儿出息了！\"
江伊菲倚在雕花栏杆上轻笑：\"没见过世面的样子。\"
但她眼底也闪过一丝羡慕。
作为从小在海市长大的富家女，她早已对这些地标习以为常，却第一次发现，原来当一个人怀着纯粹的惊叹去看世界时，连钢铁建筑都能变得如此鲜活。
温知秋站在稍远处，望着周云帆手舞足蹈的背影，嘴角不自觉上扬。
江风送来外滩钟楼的报时声，混着游人的惊叹与欢笑声。
她突然觉得，今天这顿饭花得太值了——有些风景，只有和眼里有光的人一起看，才真正有意义。