艺术节前三天，彩排进入白热化阶段。许莳夕站在礼堂后排，核对着手中的节目单。九月的天气渐渐变冷。
“苏雨卿呢？”许莳夕问身旁的学生会干事。
“刚还在后台检查道具，”干事擦了擦眼镜的雾气，“可能去洗手间了吧。”
许莳夕点点头，继续核对名单。十分钟后，她注意到周沐阳从舞台侧面快步走来，眉头紧锁，四下张望。
“看到苏雨卿了吗？”他走到许莳夕面前，声音里带着一丝急切。
“没有，她不是和你一起在后台吗？”
周沐阳摇摇头：“她说去拿瓶装水，去了二十分钟还没回来。手机也没带，放在道具桌上了。”
许莳夕合上文件夹：“我们去看看吧。”
两人刚走到礼堂侧门，一个高一学妹慌慌张张地跑进来，差点撞上他们：“周、周学长！苏学姐在走廊上晕倒了！”
周沐阳的脸色瞬间变了。他没等学妹说完，已经冲出了门。许莳夕紧跟其后，转过两个拐角，看到走廊地板上蜷缩着一个熟悉的身影——苏雨卿面色苍白地靠在墙边，几个同学围在她身边不知所措。
“让开！”周沐阳几乎是吼出来的，吓得围观的同学立刻散开。他蹲下身，轻轻拍了拍苏雨卿的脸：“雨卿？能听见我说话吗？”
苏雨卿的眼皮微微颤动，但没有睁开。周沐阳二话不说，转身背对她，双手向后一抄，稳稳地将她背了起来。许莳夕注意到他的动作小心翼翼，仿佛捧着什么易碎品。
“我去医务室，”周沐阳头也不回地说，“麻烦你通知一下老师。”
许莳夕点点头，看着周沐阳背着苏雨卿快步离去的背影。阳光下，苏雨卿垂落的手臂随着步伐轻轻晃动，指尖无意识地勾住了周沐阳的衣领。这一幕让许莳夕联想到了自己生病时他是不是也是这么慌乱地将自己送去医务室。
医务室里，校医给苏雨卿做了简单检查：“疲劳过度，加上有点低血糖。休息一下就好，我给她挂了葡萄糖。”
周沐阳站在床边，目光一刻不离苏雨卿苍白的脸：“她什么时候能醒？”
“快了。”校医看了看表，“你是她男朋友吧？在这守着，我去拿点药。”
周沐阳张了张嘴想解释，但校医已经出去了。他拉过一把椅子坐在床边，轻轻握住苏雨卿的手。那只手比平时更凉，指尖微微发白。
“笨蛋，”他低声说，“明明可以叫我帮忙的。”
半小时后，许莳夕处理完事务来到医务室。推开门，她看到周沐阳趴在床边睡着了，一只手还握着苏雨卿的手。而苏雨卿已经醒了，正靠在床头，小心翼翼地把自己的外套盖在周沐阳肩上。
看到许莳夕，苏雨卿做了个噤声的手势，示意她轻点关门。
“感觉怎么样？”许莳夕小声问。
“好多了。”苏雨卿的声音很轻，“医生说是太累了。”
许莳夕看了看熟睡的周沐阳：“他一直在这？”
苏雨卿点点头，目光落在周沐阳的侧脸上：“...嗯。”
“你们...”许莳夕刚要开口，苏雨卿就红着脸打断了她。
“别瞎想。我只是不想他感冒了传染给我们。”她说着，却下意识地替周沐阳拢了拢肩上的外套。
许莳夕抿嘴笑了：“我又没说什么。”
苏雨卿瞪了她一眼，但眼神很快又柔和下来，看向周沐阳时带着她自己都没察觉的温柔。
周沐阳醒来时已经是傍晚，夕阳透过百叶窗在医务室地板上投下条纹状的光影。他猛地坐直身子，肩上的外套滑落在地。
“醒了？”苏雨卿的声音从床上传来，“睡得跟猪一样。”
周沐阳转头，看到苏雨卿靠坐在床头，手里捧着一本书，脸色已经恢复了不少血色。窗外的夕阳为她镀上一层金边，连发梢都闪着细碎的光。
“你...好点了吗？”周沐阳揉了揉眼睛。
“嗯。”苏雨卿合上书，“医生说我可以回去了。”
周沐阳立刻站起来：“我送你。”
“不用，夕夕说等她忙完——”
“我送你。”周沐阳打断她，语气罕见地坚决。
苏雨卿愣了一下，随即别过脸：“…随便你。”
两人走出校门时，天已经半黑了。周沐阳坚持要帮苏雨卿拿包，这次她没有拒绝。晚风带着初夏的气息拂过两人的发梢，周沐阳刻意放慢了脚步。
“为什么这么拼？”他突然问。
苏雨卿低头看着自己的脚尖：“什么？”
“艺术节的事。你明明可以分给别人做的。”
“…”苏雨卿沉默了一会儿，“不想半途而废而已。”
周沐阳停下脚步：“下次累了要告诉我。”
“告诉你干嘛？”
“帮你啊。”周沐阳说得理所当然，“就像小时候你帮我写作文一样。”
苏雨卿的嘴角微微上扬：“你那作文写得跟流水账似的，要不是我，你语文肯定不及格。”
“所以啊，”周沐阳笑了，“我们一直是这样互相帮助的，不是吗？”
苏雨卿没有回答，但许莳夕如果在这里，一定能看出她眼中闪烁的光芒。
艺术节当天，阳光明媚。学校操场搭建了临时舞台，各班的节目轮番上演。许莳夕负责后台协调，忙得脚不沾地。下午三点，周沐阳的乐队即将上场。
“准备好了吗？”许莳夕核对节目单时问道。
周沐阳点点头，眼睛却一直往入口处看：“苏雨卿来了吗？”
“刚看到她在前排就座。”
周沐阳明显松了口气，从口袋里掏出一张小纸条又看了一遍。许莳夕瞥见上面写着几句歌词，还有几个被反复涂改过的爱心。
乐队的表演很成功。周沐阳担任主唱兼吉他手，一首流行摇滚点燃了全场气氛。但在最后一首歌前，他对着麦克风说：“下面这首歌，是我们乐队自己写的。送给一个特别的人。”
音乐响起，是一首舒缓的情歌。周沐阳的声音变得温柔，目光一直盯着前排某个位置。许莳夕从后台缝隙望去，看到苏雨卿僵直地坐在椅子上，双手紧握放在膝上，耳朵红得像要滴血。
歌唱到一半，观众中已经有人开始窃窃私语。当周沐阳唱到“记得那年夏天，你为我包扎膝盖的伤口”时，苏雨卿突然站起来，快步离开了座位。
表演结束后，后台一片喧闹。乐队的鼓手拍着周沐阳的肩膀：“怎么样，她感动哭了吧？”
“跑了。”周沐阳苦笑着摇摇头。
“跑了也比没反应强啊，”贝斯手插嘴，“至少证明她在乎。”
许莳夕走过来递水时，听到周沐阳小声嘀咕：“她从小就这样，一害羞就跑。”
收拾器材时，几个女生围过来起哄：“周沐阳，那首歌是唱给谁听的呀？”
周沐阳大方地笑了笑：“你们猜？”
“是不是苏雨卿？”一个胆大的女生直接问道，“你们不是青梅竹马吗？”
“是啊。”周沐阳的回答干脆得让所有人都愣住了，“就是唱给她的。”
恰好这时，苏雨卿出现在后台入口，手里拿着一瓶水。听到周沐阳的话，她整个人僵在原地，然后转身就要走。
“苏雨卿！”周沐阳叫住她，“你的水不是给我的吗？”
全场目光一下子集中到苏雨卿身上。她的脸红得厉害，快步走过来把水往周沐阳手里一塞，声音低得几乎听不见：“...唱得还行。”
说完，她就像受惊的兔子一样逃走了。周沐阳握着那瓶水，笑得像个赢了比赛的冠军。
许莳夕看着这一幕，突然想起昨天在医务室苏雨卿为周沐阳披上外套时，指尖那轻微的颤抖。有些感情，即使不说出口，也会从眼睛里跑出来。
艺术节结束后，校园恢复了平静。但许莳夕注意到，苏雨卿的铅笔盒里多了一张折叠得很小的节目单，正好是周沐阳乐队表演的那一页。