市集的炊烟在暮色中凝成淡蓝的雾，像被揉碎的棉花，缠着市政厅的尖顶盘旋。我站在青石台阶上往下看，农人们正用粗布衣角小心翼翼地包着初心麦种，掌心的温度透过布纹渗进去，在种子表皮留下淡淡的温痕——那是属于人间的暖意，比任何肥料都更能让种子安心。玛莎婆婆蹲在火堆旁，手里捏着雷蒙德的账本残页，一页页扔进火里，灰烬被风卷着往上飘，混着麦壳的焦香，像无数细碎的黑蝴蝶，往黑水河的方向飞。
“王上，该审雷蒙德了。”芬利的声音从身后传来，带着点粗粝的质感。他手里攥着根麻绳，绳结打得紧实，是码头工人常用的“死扣”，据说越挣越紧。我瞥了眼他的掌心，还沾着今早从磨坊带出来的麦糠，混着汗渍，亮晶晶的——这汉子刚从麦场赶回来，粗布袖口卷到肘部，露出结实的胳膊，肌肉线条里还藏着没散尽的力气。
我转身时，衣角扫过廊柱，正撞见艾琳站在阴影里。她换了身靛蓝布裙，是玛莎婆婆连夜赶制的，针脚歪歪扭扭，像刚学针线的姑娘缝的，却比之前的白裙更合身，裙摆扫过地面时，带着点笨拙的轻快。左额角的伤口贴着片野豌豆叶，那是老妇人说的“止血良方”，叶尖的露水顺着鬓角滑落，像滴没擦干的泪，在暮色里闪了闪就消失了。
“要去吗？”她的声音很轻，像怕惊扰了台阶下的麦种，指尖无意识地绞着裙角，把粗布捻出了毛边，“他毕竟是……”
“有些账，总得算清楚。”我往牢房的方向走，靴底碾过阶上的麦壳，发出细碎的声响，像在数着步数。芬利跟在后面，突然压低声音，气息喷在我耳边：“王上，方才听见狱卒说，雷蒙德在牢里喊要见艾琳小姐，说有‘雷肯别的根’要交出来。”他顿了顿，喉结滚了滚，“听着不像好话，您多留个心眼。”
我的脚步顿了顿。雷蒙德要交什么？是藏起来的麦种，还是另一笔没曝光的交易？艾琳的呼吸突然急促起来，胸口起伏得像风里的麦浪，指尖把裙角绞得更紧了，指节泛白：“他又在耍花样。”她的声音发颤，却带着股倔强，“小时候他骗我说石楠花有毒，让我把花园里的花都拔了，后来才知道，那是母亲最喜欢的品种——她临终前还说，石楠花开时，就像看见她在笑。”
牢房的木栅栏爬满了野蔷薇，刺上挂着片白裙角——是今早押雷蒙德来时勾破的，布丝在风里轻轻抖着。他背对着门口蹲在草堆上，玄色斗篷沾着泥浆，曾经油亮的皮靴裂了道缝，露出磨破的袜底，脚趾蜷着，像藏着什么秘密。听见脚步声，他缓缓转过身，眼底的红血丝像蛛网，缠得人心里发闷，却偏要扯出个笑，嘴角歪着，难看极了。
“你来了。”他的声音哑得像被砂纸磨过，目光掠过艾琳额角的野豌豆叶，喉结猛地滚了滚，却没说一句关心的话，只是盯着她的眼睛，“毒麦仓的火，是你放的？”
艾琳的手猛地攥紧，指节抵着掌心，几乎要掐出血来：“与其让毒麦害了百姓，不如烧个干净！”她往前踏了半步，裙摆扫过栅栏，带起阵风，吹得雷蒙德的斗篷猎猎作响，“你以为我不知道？那些毒麦里掺了枯河草，种下去会让土地三年长不出庄稼！”
“干净？”雷蒙德突然笑起来，笑声撞在石墙上，碎成尖利的碴，扎得人耳朵疼，“你以为烧了毒麦，雷肯别的脸就能干净？当年你母亲……”
“母亲是病死的！”艾琳打断他，声音抖得像风中的麦秆，却带着哭腔里的愤怒，“玛莎婆婆都告诉我了，她是把最后的药让给了染疫的村民，不是被王室逼死的！你别想再骗我！”她的眼泪终于掉了下来，砸在栅栏上，溅开小小的水花，“你每次都用母亲当幌子，可你连她最喜欢的石楠花都记不住！”
雷蒙德的脸瞬间涨成猪肝色，像被人狠狠扇了一巴掌，突然从怀里掏出个油布包，狠狠扔在地上。布包散开，滚出几粒发黑的麦种，种皮上爬着蛛网状的裂纹——是被枯河草毒过的样子。“你母亲留的‘根’，早就被你亲手烧了。”他盯着艾琳的眼睛，一字一顿地说，像在往她心上钉钉子，“这是雷肯别最后的‘石楠麦’种，藏在老宅的房梁上三十年，被你今天的一把火……”
“不可能！”艾琳扑过去捡麦种，指尖刚触到种皮就猛地缩回，像被烫到似的，眼里却燃起怒火，“石楠麦的种皮是琥珀色的，你这是用普通麦种泡了毒水！”她突然转向我，眼里的光带着恳求，像迷路的孩子找到了方向，“王上，您看这麦种的芽眼，真正的石楠麦芽眼是月牙形的，这个是圆的！他们骗不了您！”
我捡起一粒麦种凑近看，借着从栅栏缝里漏进来的天光，果然见那芽眼是圆的，还泛着诡异的黑。雷蒙德的谎言像层薄冰，一戳就破。可他脸上的得意却没退去，反而笑得更诡异：“就算这是假的，你以为初心麦真能救黑水河？玛莎那老东西没告诉你吧，当年你母亲培育初心麦时，用了枯河草做‘引子’，这麦种本身就带着毒，种下去只会让土地更糟。”
“你胡说！”玛莎婆婆不知何时拄着拐杖站在牢房门口，手里举着本泛黄的日记，封面上绣着石楠花，针脚细密，一看就用了心思，“这是雷肯别夫人的培育日志，你自己看！”她把日记摔在雷蒙德面前，纸页哗啦散开，“上面写着‘初心麦以野豌豆根中和毒性，可解枯河草之害’！你为了夺权，连亲闺女都骗，良心被狗吃了！”
日志摊开的那页画着麦种培育图，旁边用娟秀的字迹写着：“3月12日，野豌豆根与初心麦同播，三日发芽，无毒。”墨迹边缘有淡淡的晕染，像被泪水泡过——那是当年雷肯别夫人写下的，字里行间都是对土地的温柔，连标点都透着小心翼翼的珍视。
雷蒙德的脸色彻底灰了，像被霜打蔫的麦秆。他突然抓住栅栏，指节因为用力而发白，指缝里渗出些血珠——不知是被木刺扎的，还是自己掐的。“我只是想让雷肯别站起来……”他的声音突然低了下去，像困在喉咙里的呜咽，“当年老族长被流放，我们像丧家犬一样被追杀，连口饱饭都吃不上！我没错，错的是这世道，是王室占着王位却守不住麦种！”
“守不住麦种的是你！”艾琳的声音突然拔高，带着积压了多年的委屈，眼泪掉得更凶了，却字字清晰，“母亲临终前让你好好种麦，你却把麦种换成了火枪！去年冬麦歉收，百姓啃树皮时，你在和威廉分赃！你要的不是雷肯别的荣耀，是踩着百姓的尸骨往上爬！”
牢房里的空气突然静得可怕，只有雷蒙德粗重的喘息，像破风箱在拉扯。芬利突然踹了栅栏一脚，“哐当”一声震得人耳朵疼：“老东西，别装可怜了。”他从怀里掏出张纸，拍在栅栏上，“威廉的船被烧时，从他船舱里搜出了你们的分赃账，上面写着‘雷蒙德得银五千两，陈麦三千石’，这些够买多少初心麦种，你心里没数？”
雷蒙德的头垂得更低，下巴抵着胸口，斗篷的阴影遮住了脸，看不清表情。过了许久，他才从牙缝里挤出句话，轻得像叹息：“鹰嘴崖的暗仓里，还有半仓石楠麦种，没被烧干净……钥匙在艾琳的银簪里。”
艾琳猛地摸向发髻，指尖触到冰凉的银簪，果然能拧开——里面藏着片铜钥匙，形状像株石楠花，花瓣上还刻着小小的“雷”字。她的手抖得厉害，钥匙链上的小铃铛叮当作响，在寂静的牢房里格外清晰，像在哭，又像在笑。
“为什么现在才说？”我问，声音平静得像黑水河的水面。
雷蒙德没抬头，肩膀微微耸动，像在哭：“我欠你母亲的，总得还一点。”他突然转向艾琳，眼里第一次有了愧疚，血丝里泛着点红，“当年你母亲把石楠麦种交给我时说，‘若有一天雷肯别忘了本分，就让麦种回归土地’。你……别学我。”
暮色漫进牢房时，我们带着钥匙往鹰嘴崖去。艾琳走在最前面，银簪在发间闪着光，像枚小小的火炬，照亮脚下的路。芬利扛着锄头跟在后面，嘴里嘟囔着：“得赶在霜降前让它们扎根，不然过不了冬……”他的声音很实在，像在对麦种保证。
鹰嘴崖的仓库还在冒烟，焦黑的木架上挂着半袋没烧完的麦种，正是雷蒙德说的石楠麦。艾琳用钥匙打开暗仓，里面的麦种用防潮布裹着，解开时，一股清甜的麦香涌出来，混着石楠花的淡香——是真正的石楠麦种，种皮泛着琥珀色的光，芽眼果然是月牙形的，像在对我们笑。
“母亲说过，石楠麦能在盐碱地生长。”艾琳捧着麦种，眼泪落在种皮上，立刻被吸收了，没留下一点痕迹，“我们把这些种在黑水河两岸，让它们陪着初心麦一起长。”她的声音里带着释然，像放下了千斤重担。
我看着她掌心的麦种在月光下闪烁，突然明白雷蒙德最后那句话的意思。有些传承，从不是靠血脉绑架，而是靠每一代人对“初心”的坚守——雷肯别夫人把麦种留给土地，艾琳把真相还给百姓，而我们，要把两族的约定种进人心。
回市集的路上，芬利突然哼起了古老的歌谣，调子像黑水河的流水，带着麦浪的起伏：“石楠花开在崖边，麦种落在土里，太阳照着，雨水润着，两族的根，缠在一起……”
艾琳跟着轻轻唱，声音里带着点跑调，却格外动人。我摸出怀里的“双生誓约补卷”，夜风掀起纸页，“同培一粒种，共守一片土”的烫金大字在月光下格外亮，像两族未完的约定，正等着被新的麦种续写。
远处的黑水河泛着银辉，岸边已经有农人在翻地，锄头碰撞石头的“叮当”声，像在为新生的麦种敲起序曲。我知道，明天的晨光里，会有更多的麦种被播下，带着石楠花的坚韧，也带着太阳的温暖，在这片饱经风霜的土地上，长出新的希望。那些曾经被谎言掩盖的真相，会随着麦浪翻滚，在每一阵风里，对这片土地说：别怕，根扎得深，就永远不会倒。