写轮眼如同扫描仪一般，迅速地扫过桌上的饭菜。然而，就在这一刹那，它却在那块精致的蛋糕上稍稍停留了半秒钟。
\"你……\"佐助刚想开口，却被鸣人突如其来的转身动作给打断了。
只见鸣人满脸笑容地将一盘三色丸子推到了佐助面前，丸子的表面还用番茄酱精心地写着一个小小的\"佐\"字。
佐助的筷子微微一顿，他凝视着那盘三色丸子，仿佛时间都在这一刻静止了。终于，他还是咬了下去。
瞬间，软糯的糯米包裹着红豆沙在舌尖上绽放开来，那熟悉的甜味如同一股清泉，流淌过佐助的味蕾。这味道，和当年第七班聚餐时的一模一样。
然而，鸣人其实对配方进行了改良。他在红豆沙中加入了少量的蜂蜜，使得甜味更加柔和，也更符合佐助清淡的口味。
就在这个时候，佐助突然间恍然大悟，原来鸣人搞出这么大的动静，竟然只是为了给自己补办一个生日！
实际上，对于这种事情，佐助已经有好几年都没有经历过了。毕竟，自从那件让人感到绝望的事情发生之后，他又怎么可能还会去惦记每年的生日呢？
然而，当佐助看着鸣人将蛋糕上的蜡烛一根接一根地点燃时，他的心中却涌起了一种难以言喻的感觉。
仿佛在那一瞬间，他又回到了七岁之前的那段时光，那个时候，他似乎拥有了一切。
当十六支蜡烛在宇智波佐助的面前轻轻摇曳时，那微弱的火光映照在他的面庞上，让他整个人都显得有些朦胧。
鸣人不由自主地凝视着佐助，他注意到对方那长长的睫毛在火光的映衬下，投下了一道美丽的剪影，宛如一幅精美的画作。
然而，更让鸣人在意的是，佐助的写轮眼在烛光的照耀下，竟然泛起了一圈圈的涟漪。
那抹鲜艳的红色里，似乎隐藏着太多他未曾说出口的往事，让人不禁想要去一探究竟。
再看那蛋糕上的宇智波族徽，它竟然是用查克拉凝成的冰雕！
在这夜晚之中，它散发着幽蓝的光芒，仿佛在诉说着宇智波一族的辉煌与沧桑。
“许个愿吧。”鸣人笑着将蛋糕推向佐助，却看见对方突然伸手覆上自己的手腕——那里缠着层层绷带，在烛光下泛着不自然的红。
\"你的伤...\"佐助的声音戛然而止，鸣人却顺势握住他冰凉的手指：\"不要谈这个了，我要给你过生日了佐助。\"
佐助盯着那个和自己灭族之夜一模一样的族徽，突然伸手捏碎了冰雕。
\"早就过期了。\"他说着，指尖却沾满冰凉的查克拉碎屑。
夜风卷起樱花瓣落在蛋糕上，佐助终于闭上眼睛许愿。
鸣人没有看见他睫毛颤动的模样，却听见极轻的一声叹息消散在风里。
当佐助吹灭蜡烛时，鸣人突然觉得，或许有些伤口永远都不会真正愈合，但那些伤痕里生长出的羁绊，会比任何查克拉都更强大。
\"谢谢。\"佐助的声音轻得像落在春夜里的樱花，鸣人却觉得那两个字烫得灼心。
鸣人笑着将奶油抹在佐助脸上。
蛋糕切开时，佐助的瞳孔微微收缩。
樱花奶油层层叠叠，最中间藏着用红豆沙雕成的宇智波宅邸。
鸣人甚至复刻了宅邸门口那株老樱树，花瓣是用蛋白霜精心塑形，连飘落的方向都经过计算。
他根据南贺川的风向数据，用查克拉在花瓣底部形成微型风遁，让它们能以特定角度缓缓飘落。
\"你调查我？\"佐助的声线冷得像淬了冰。
鸣人却笑起来：\"我还在木叶的时候每天都会去南贺川边，你看，花瓣落水的波纹和你家池塘里的一模一样。\"
他指向蛋糕上那片用镜面果胶模拟的水面，阳光折射下，涟漪真的在轻轻晃动。
为了调出这种效果，鸣人曾经连续三天泡在河边，用查克拉感知水波频率，最后将数据转化为果胶的震动频率。
佐助的写轮眼第一次出现裂痕，鸣人真的很爱自己，佐助第一次肯定了这个想法。
十六岁生日那天，他独自在空荡荡的大蛇丸基地，靠着对那个男人的仇恨和对鸣人的思念度过。
而此刻，鸣人将冒着热气的盐烧秋刀鱼转到他面前，鱼皮在炭火中微微蜷曲，像极了叛逃那天飘落的樱花。
鸣人特意将鱼皮烤出漩涡状裂纹，内里却保持着完美的三成熟，这是他在多次失败后，用螺旋丸控制火力的成果。
\"太咸了。\"
佐助夹起秋刀鱼，却在咽下时尝到某种熟悉的温度。
他猛地回头，鸣人正背对着他们，偷偷用袖子擦眼睛。
这个笨蛋，连哭的时候都会露出后颈的涡旋状胎记——而这道秋刀鱼，正是用鸣人体内的漩涡查克拉腌制，让咸味中带着若有若无的温暖。
他不在的三年里那道疤痕鸣人依然保留着，那任何话语都更让他心悸。
蛋糕上的樱花瓣开始融化，在奶油上晕出淡淡的红，像极了七岁那年的血。
但鸣人用忍术改变了花瓣的熔点，让它们在室温下也能保持形态。
\"下次...\"佐助突然开口，写轮眼在夜色中闪烁，\"别用影分身练习裱花，太浪费了。\"
鸣人惊喜地抬头，却只看见宇智波家纹在月光中一闪而过。
他不知道的是，佐助其实早就尝出了蛋糕里每一层的变化。
那最外层的甜蜜，就如同他们最初相遇时的美好，让人陶醉其中。
而那最内层的酸涩，则恰似他们之间经历的种种曲折与坎坷，令人心生酸楚。
窗外，蝉鸣如沸，仿佛在为这个特别的夜晚奏响一曲热闹的交响乐。
而他们，却在这喧嚣的背景下，静静地分享着这个迟到了十六岁的生日。
当最后一块蛋糕缓缓地消失在佐助的口中时，鸣人突然听到了佐助那低沉而温柔的声音：“等十月到你生日，换我给你过生日。”
月光如水，洒在佐助的脸上，照亮了他那深邃的写轮眼。鸣人终于看清了那三勾玉写轮眼的纹路，那里面竟然刻满了自己从未见过的温柔。
就在鸣人还沉浸在这意外的温柔中时，佐助忽然伸出手，轻轻地扣住了鸣人的手腕。
他的指腹有意无意地摩挲着鸣人手腕上的那道旧疤，仿佛在抚摸着一件珍贵的宝物。
“你总是这样。”佐助的声音再次响起，带着一丝淡淡的叹息。
那温热的吐息，如同微风一般，轻轻地拂过鸣人的耳际，“让我想把你藏在冰柜里，这样你就不会受到任何伤害了。”