门诊大楼后面的几颗古槐树让国医堂的药香混着初夏的槐花香，在诊室里弥漫开来。杨澜生刚给一位患膝关节炎的老人做完针灸，额角沁出薄汗，管芳递过一块干净的毛巾，笑着说：“哥，先贺想跟着你见习，这可是好事。”
杨澜生擦了擦汗，白大褂的袖口沾了点艾草灰。“我知道是好事。”他望着窗外，阳光透过梧桐叶的缝隙，在地上投下斑驳的光影，“可这事儿，得考虑周全。”
“你顾虑的不就是几个家庭的关系嘛。”管芳拉过一把椅子坐下，语气轻快，“彭悦爸妈疼先贺跟亲孙子似的，晓红姐那边，我前几天打电话问了，她说‘孩子有出息，跟着他爸学本事，我一百个放心’。你呀，就是想太多。”
她拿起桌上的见习生情况表，指着“杨先贺”那一栏念道：“‘此生学习努力、成绩斐然、性格坚韧、乐观向上，随导师参与国家级科研项目，被特聘为中药药理与临床应用研究员’——这履历，多少人求都求不来，你还犹豫啥？”
杨澜生接过表格，指尖划过“杨先贺”三个字，字迹娟秀却透着股力量。他想起儿子小时候，总爱趴在诊室的桌子上，看他写药方，小小的手握着铅笔，在废纸上画满歪歪扭扭的药名。那时候的先贺，还分不清中药和西药、“黄芪”和“黄芩”，却会奶声奶气地说：“爸爸，我以后也要给人看病。”
“他从小跟着我背《中医三字经》，背《汤头歌诀》。”杨澜生的声音里带着点唏嘘，“那时候他总问‘爸爸，为什么这味药要配那味药’，我还笑他‘等你长大了就懂了’。没想到，这孩子真的走了这条路。”
管芳看着他眼里的温柔，打趣道：“这不就是传承嘛。你那套‘针药结合’的诊疗体系，跟别的专家都不一样，总得有人继承。亲儿子来学，传出去也是段佳话。”
杨澜生笑了，把表格放回抽屉：“我知道了，等他来了再说。”
傍晚回到家，彭悦正抱着已经一岁半的儿子彭焱在院子里学步。小家伙穿着虎头鞋，摇摇晃晃地扑向杨澜生，嘴里含糊地喊着“爸……爸”。杨澜生一把抱起他，在软乎乎的小脸上亲了口：“慢点跑，小心摔着。”
“先贺的事，管芳跟我说了。”彭悦接过儿子，眼里漾着温柔的笑，“哥，让他住家里吧，东屋我已经收拾好了，铺了新褥子。”
杨澜生逗着怀里的彭焱，小家伙正抓着他的手指往嘴里塞，这习惯怎么也改不了。“住家里怕是不行，这孩子从小就独立。”
“那让他开你的车。”彭悦接着说，“爸说你总骑电瓶车，刮风下雨的不方便。先贺有驾照，让他给你当司机，你有个什么事情也能轻快些。”
杨澜生望着彭悦，心里暖烘烘的。从自己净身出户回到平原县，两人因相亲认识，再到彭焱出生，这个女人始终用最大的包容，而且她总是站在前妻连晓红和儿子杨先贺的角度上去处理问题，将两个原本不相干的家庭，揉成了一团温暖。“彭悦，谢谢你。”
“跟我还客气啥。”彭悦嗔怪地看了他一眼，“实在不行，就让他住咱们的婚房。”她口中的“婚房”，是两人刚结婚前杨滋生租的那套房子，现在已经购买了过来，但杨澜生和彭悦父母他们住在一起，那房子现在很少去。
“还是等他来了自己选吧。”杨澜生把彭焱递给她，伸手揽住她的腰，“这孩子主意正，咱们安排得再好，他不喜欢也没用。”
彭悦靠在他怀里，闻着他身上残留着的淡淡药香，轻声说：“我就是想让你省心。先贺是你儿子，也是我儿子，他能来跟你学本事，我高兴还来不及呢。”
一周后的清晨，国医堂刚开门，杨先贺就背着双肩包站在了门口。他穿着件简单的白t恤，牛仔裤，一米九的个子在人群里格外显眼，眉眼比杨澜生更清秀些，脸庞的轮廓却如出一辙，连那头男式长发，都剪得跟杨澜生一个模样。
他没有立刻进诊室，而是看了看坐诊专家的简介，就在医院里慢慢转着。住院部楼下的小花园，还是他小时候常来的样子，那棵老槐树更粗了，树下的石凳被磨得光滑。他想起五岁那年，爸爸带他来看一位患肺癌的爷爷，老人拉着他的手说：“小家伙，你爸爸是神医，爷爷的病啊，就靠他了。”后来那位爷爷还是走了，爸爸在诊室里坐了一夜，他趴在门缝里看，只见爸爸对着病历发呆，旁边的笔记本被他撕掉了许多页。
“原来从那时候起，我就懂了医生的无奈。”杨先贺坐在石凳上，指尖划过凳子边上那粗糙的树皮。他高考填志愿时，所有人都劝他学西医，说“中医慢，没前途”，可他想起爸爸给人针灸时专注的眼神，想起那些被西医判了“死刑”的病人，在爸爸的调理下慢慢好转，还是在志愿表上填了“津门中医药大学”。
五年大学生涯，他泡在实验室里，跟着导师做药理分析，在附属医院值夜班，见过太多生死。他渐渐明白，爸爸的“书生意气”不是天真，是明知不可为而为之的坚守；爸爸的“理想”也不是空谈，是想让更多人看得起病、看得好病的执念。
走进国医堂诊室时，里面正忙得热火朝天。杨澜生正给一位孕妇号脉，眉头微蹙：“你这胎像有点不稳，得少劳累，我给你开几副安胎药，记得按时喝。”旁边的见习医生小周在记录，时不时抬头问两句，杨澜生耐心地解答，声音温和得像春风。
杨先贺站在门口，静静地看着。爸爸比以前瘦了，鬓角有了白发，可那双眼睛，依旧清亮，透着对病人的关切。他忽然想起小时候，爸爸教他背《大医精诚》：“凡大医治病，必当安神定志，无欲无求，先发大慈恻隐之心，誓愿普救含灵之苦……”那时候不懂，现在看着爸爸的背影，忽然就懂了。
杨澜生送走孕妇，转身时正好对上儿子的目光。四目相对的瞬间，时间仿佛静止了。杨澜生顾不上洗手，快步走过去，父子俩紧紧拥抱在一起。没有多余的话，只是拍了拍对方的背，仿佛要把这些年的疏离与思念，都揉进这个拥抱里。
“回来了。”杨澜生松开他，上下打量着，眼里是藏不住的骄傲，“比以前高了，也壮了。”
“爸，我回来了。”杨先贺的声音有点哽咽，却带着笑意，“以后，还请您多指教。”
晚上的家宴，彭老爷子拎着一坛珍藏了多年的米酒，老太太蒸好了杂粮馒头，说是“给大外孙接风”。杨澜生和彭悦在厨房忙活，锅碗瓢盆的碰撞声里，满是烟火气。
开饭时，满满一桌子菜。杨先贺主动给彭老爷子倒酒，一口一个姥爷，爷孙俩聊起了中医。彭老爷子虽然不懂中医，但总能从传统文化方面给予引导，他的眼睛发亮：“这行医就是做人，也是行军打仗，那么就要学会用物用人。用物就是物尽其用，用人就是人尽其才，重要的是懂你手中的工具或士兵的能力与脾性，不能以次充好，要讲究质量……”
“姥爷说得对。”杨先贺放下酒杯，语气认真，“我在实验室做过检测，野生柴胡的有效成分，比大棚种植的高三倍。但现在野生药材越来越少，只能研究规范化种植，既保证药效，又能可持续发展。”
彭老爷子听得入了迷，连连点头：“这话说到点子上了！你爸总说‘药是良心’，你这想法，跟他一个模子刻出来的。”
饭桌上，杨先贺一直抱着彭焱。小家伙不认生，抓着他的手指咯咯笑，口水蹭了他一胳膊，他也不嫌弃，耐心地逗着，眉眼间的温柔，像极了杨澜生。老太太看着，偷偷抹了把泪：“真好，真好啊……”
不觉已经夜深了，彭老爷子说：“就住家里，东屋宽敞，我跟你姥姥天天能看见你。”
看着杨先贺若有所思，彭悦就叫说：“我和你爸结婚时那套房子离医院近，我已经让人打扫干净了，随时能住。”
杨先贺看了看怀里的彭焱，认真地说：“谢谢姥爷姥姥，谢谢阿姨。我想搬去跟我姥姥姥爷住，他们年纪也大了，我想多陪陪他们。”他顿了顿，看向杨澜生，“爸，您放心，我不会耽误见习，每天早早就来医院。”
杨澜生看着儿子，忽然觉得他真的长大了。不再是那个需要他护着的小男孩，有了自己的想法，懂得了责任与担当。“好，就按你说的办。”
杨澜生送儿子出了门。路灯把父子俩的影子拉得很长，像两条平行的线，终于在多年后交汇。“在学校学的是理论，跟临床不一样。”杨澜生叮嘱道，“明天开始，你先跟着小周熟悉流程，看不懂的就问，别不好意思。”
“我知道。”杨先贺点头，“爸，您那套‘针药结合’的方案，我在文献上看过，能不能……”
“慢慢来。”杨澜生笑了，“医道这东西，急不得。先学会看病，再学治病；先懂得尊重生命，再谈医术高低。”
网络车来了，杨先贺上车前，忽然回头说：“爸，小时候你带我来看病的那个爷爷，我一直记着。我现在懂了，医生不是神，但要向着神的方向努力。”
杨澜生站在站台，看着车辆车消失在夜色里，眼眶忽然有点热。他想起自己刚师从时，常东平教授说的话：“最好的传承，不是把技术原封不动传下去，是把那份对生命的敬畏传下去。”
晚风拂过，带着初夏的蕰热感。杨澜生知道，从明天起，诊室里会多一个年轻的身影，像当年的自己一样，带着对医道的向往，一步步摸索前行。而他能做的，就是像当年的老师教他那样，把自己的所知、所悟、所坚守的，一点点教给儿子和愿意学习的人。
但又想到，这或许就是最好的传承——父与子，在同一间诊室，看着相同的病人，走着相似的路，用双手托举起对生命的希望。药香袅袅，岁月悠悠，故事还在继续，就像那棵老槐树下的石凳，见证着一代又一代人的成长与坚守。