钱胜攥着渗血的劳模奖章跳下电车，城东废品收购站的铁门在晨雾中半掩。挂机面板在锈蚀的门牌上浮现：
【检测到铸铁局残阵】
【建议激活风水堪舆（中级）】
他摸出粮票包裹的雄黄粉撒向门缝，黄烟触到七十年代特有的\"节约闹革命\"铁牌时，牌面红漆突然剥落，露出底下阴刻的锦衣卫镇煞符。门内堆积如山的报废轴承突然共振，钱胜掌心的齿轮印记灼痛起来。
\"后生仔，卖废铁？\"看门老头从《参考消息》堆里抬头，缺口的搪瓷缸里泡着发霉的茉莉花茶。钱胜的劳保手套突然发硬——老人手背的老年斑竟排列成《八极拳药浴方》的穴位图。
挂机面板在茶缸沿口闪动：
【检测到药魂寄生】
【建议伪装接触】
钱胜假意整理帆布包，袖口抖落的螺栓滚向墙角。当螺栓触到生锈的弹簧床架时，七十年代印在铁架上的\"抓革命促生产\"标语突然扭曲，将整个废品堆布局投射成后天八卦阵。
\"我来找这个。\"钱胜亮出劳模奖章。老人浑浊的眼球突然泛起青铜光泽，缺牙的嘴咧开：\"丙辰年的债，该还了...\"
老头枯瘦的手指敲击茶缸，缸内茶渣突然凝成四百年前的铸铁局舆图。挂机面板在虚空炸开警告：
【阵眼激活】
【建议坎位破局】
钱胜的解放鞋碾碎满地玻璃药瓶，踩中某块松动的水泥板时，七十年代浇筑的地面突然龟裂。生锈的自行车链条自动飞旋，在废铁堆间搭出明代铸铁局的浑天仪框架。
\"离位三步！\"老头突然暴喝，茶缸里的陈茶泼向空中。水珠触到悬挂的《人民日报》时，泛黄的铅字突然活化，将钱胜逼向堆满旧变压器的坤位。挂机面板在变压器外壳显形：
【民用电路改造】
【建议雷法反制】
钱胜扯下劳保手套缠绕裸线，220伏电压在经络中奔涌。当他并指戳向最近的铸铁管时，七十年代特有的镀锌钢管突然泛起青光，将追来的活字铅笔画成焦黑的《机械制图》残页。
老头突然掀翻茶桌，发霉的茉莉花茶在空中凝成十二枚青铜钉。钱胜的帆布包突然裂开，《机械维修手册》的书页自动飞散，每张纸都浮现出锦衣卫的锻炉图谱。挂机面板金光暴闪：
【鲁班手突破】
【解锁机关术（初级）】
钱胜抓住飘过的图纸按向墙面，七十年代粉刷的石灰突然硬化成铸铁。当首枚青铜钉触及墙面时，整面墙突然增生出七十年代特有的链式传送带，将暗器绞成《安全生产手册》的金属活字。
\"好个万械同频！\"老头的蓝布衫突然炸裂，干瘦身躯上缠满印着语录的绷带。钱胜的瞳孔骤缩——那些绷带分明是用《红旗》杂志内页浸泡雄黄酒制成的！
挂机面板在绷带文字间游走：
【检测到活傀术】
【建议火攻】
钱胜摸出食堂顺来的火柴盒，\"嚓\"地划燃的瞬间，劳保手套突然碳化。火焰顺着《人民日报》的铅字蔓延，将绷带上的语录烧成反向旋转的八卦。老头发出齿轮卡死的嘶吼，胸腔突然裂开——里面嵌着半台七十年代的熊猫牌收音机！
\"震位！\"钱胜用烧焦的火柴梗在变压器外壳刻符。当跳闸的电火花引燃变压器油时，火焰突然凝成四百年前的铸剑师虚影。虚影挥动的不是铁锤，而是七十年代特有的管钳，每击都带着《车工工艺学》的公式残影。
老头轰然倒地，收音机里传出样板戏唱段。钱胜用改锥撬开机壳，发现磁带仓里藏着半卷《八极拳古谱》微缩胶卷。挂机面板在胶卷上投射：
【检测到魂饲残卷】
【融合进度63%】
废品堆深处突然传来铁链拖地声，钱胜抓起生锈的消防斧。斧柄的\"安全生产\"铭牌突然发烫，刃口浮现锦衣卫的飞鱼纹。当他劈开挡路的旧机床时，七十年代的c620车床突然活化，卡盘飞旋着射出《民兵训练手册》的书页暗器。
\"坎水位！\"挂机面板在油污地面亮起箭头。钱胜翻滚着撞向堆满搪瓷脸盆的铁架，当脸盆坠地时，\"上山下乡\"的红字突然玉化，将追来的书页暗器震成齑粉。
地底突然升起铸铁平台，七十年代特有的手动压力机正在缓缓下压。钱胜瞥见压模里卡着半枚青铜齿轮，与他掌心的印记完全吻合。挂机面板在压力表上跳动：
【魂饲天工第二阶段】
【建议献祭】
钱胜将劳模奖章塞进压力机，当手柄压到底时，四百年前的铸铁平台突然增生出七十年代的液压装置。齿轮印记突然剥离掌心，在空中凝成八极拳宗师的虚影，宗师手中握着的竟是钱胜父亲的劳保饭盒！
\"接着！\"虚影掷出饭盒。钱胜接住的瞬间，铝制饭盒突然展开成四百年前的铸铁局沙盘。挂机面板在沙盘上标注出血红光点——机械厂澡堂的位置正在渗出青铜液。
老头残躯里的收音机突然自燃，火舌舔舐着墙面的\"深挖洞\"标语。钱胜用搪瓷缸舀起消防沙泼向火焰，沙粒在空中凝成《机械维修安全规范》的文字锁链，将试图复活的绷带傀儡绞成碎片。
晨光穿透油毡屋顶时，钱胜瘫坐在报废的解放卡车驾驶室。挂机面板在方向盘上显示：
【铸铁局传承融合】
【解锁八极拳震脚（完整）】
他摸出内层搪瓷正在渗出青铜液。当钱胜用勺柄蘸着液体在掌心画符时，远处机械厂的上工汽笛突然变调，化作四百年前铸铁局的晨钟轰鸣。
废品站铁门突然被撞开，街道办王主任带着红袖章冲进来。钱胜的瞳孔骤缩——对方胸前的毛主席像章背面，正渗出与追兵相同的青铜锈迹......