巴士在薰衣草田边缘停下时，陈默数了数自己的心跳——比正常频率慢了23%。
草帽少女的侧脸在车窗上一闪而过。她挎着竹篮，篮子里装满刚采摘的薰衣草，花束间隐约露出半截银色怀表。陈默下意识摸向耳垂，那里本该消失的疤痕突然刺痛，仿佛有人用针尖在皮肤下写了个数字：7。
【“终点站到了。”】
司机的声音从口罩后闷闷地传来。陈默注意到他的制服袖口别着三叶草标本馆的铜纽扣，后视镜里倒映出的却不是人脸，而是一团蠕动的靛蓝色雾气。
车门打开的瞬间，薰衣草香气突然变得刺鼻。陈默回头时，整辆巴士如同被擦除的铅笔痕迹般消失，只在沥青路面上留下23个蒲公英形状的焦痕。
远处传来八音盒发条转动的声音
薰衣草田中央立着座玻璃花房，门牌却是北海道农场的旧地址。
陈默推门时，生锈的门铃掉下来砸在脚边。铃铛内部刻着微型电路板，芯片上蚀刻的日期显示这是《心之壁》系统崩溃当天的产品。花房内部比外观大十倍，栽培架上悬挂的并非植物，而是无数个透明培养舱——每个舱体里都漂浮着戴草帽的少女。
【“您来得比预计晚7分钟。”】
穿白大褂的女人从自动灌溉系统后走出，她戴着医用护目镜，镜片反射的光斑组成不断跳动的倒计时：06:23:59。陈默发现她左手无名指戴着三叶草戒指，戒指的根部却深深扎进皮肤，如同某种共生体。
女人突然摘掉护目镜。
陈默的瞳孔剧烈收缩——她虹膜里浮现的正是标本馆地下层那些“父亲”的影像！
【“这是第7号实验场。”】
女人用戒指划开培养舱，草帽少女立刻像雾气般消散，只剩薰衣草在舱底摆成箭头形状，指向花房深处。陈默注意到所有培养舱的编号都以β开头，而舱体标签的材质与《心之壁》的记忆契约书完全相同。
深处传来剪刀修剪植物的声响。
穿过七排培养架后，陈默看见草帽少女正坐在轮椅上调配精油。她的左腿从膝盖以下消失，断面缠绕的绷带渗出靛蓝色液体。当少女抬头时，陈默的呼吸停滞——她脖子上挂着与雨晴同款的银色怀表，表盘数字全部被替换成蒲公英图案。
【“标本馆的邀请函是陷阱。”】少女的声音像坏掉的唱片，【“他们真正要回收的是这个。”】
她掀开竹篮里的薰衣草，露出浸泡在精油中的机械手指——指节处刻着β-11的序列号。
花房的灯光突然变成血红色。
陈默发现那些“薰衣草”其实是极细的神经纤维，此刻正如活物般缠上他的脚踝。女人不知何时戴回了护目镜，倒计时已经变成03:07:23。
【“系统崩溃时泄露的不只是记忆。”】
少女突然扯断自己的绷带，断面涌出的不是血液，而是与标本馆同款的记忆结晶。陈默的耳垂再次流血，这次滴落的不再是绿色汁液，而是带着铁锈味的靛蓝色液体。
女人用戒指划开自己的手掌。
当她的血滴在机械手指上时，整个花房突然翻转！陈默在坠落中抓住栽培架，看见下方是深不见底的《心之壁》服务器集群——每个机柜里都蜷缩着穿白大褂的“父亲”，他们正在用手术刀剥离自己大脑中的薰衣草图案。
陈默摔在服务器机柜的缝隙里。
这里堆满被撕碎的契约书，纸屑上的字迹正在蠕动重组。他捡起半张残页，上面显示着从未见过的条款：【乙方自愿移植薰衣草神经簇，用以稳定嫁接记忆】。
草帽少女的轮椅卡在上方管道口。
【“β-11的残骸能打开安全模式！”】她的怀表突然炸开，表盘里飞出23枚齿轮，【“但你必须先找到——”】
话音被巨型剪刀的寒光斩断。穿白大褂的女人从天而降，她的护目镜已经碎裂，露出的眼睛完全由记忆结晶构成。陈默翻滚着躲过剪刀，后背撞上某个正在运行的服务器——显示屏亮起的瞬间，他看见自己与雨晴的童年照片，但照片里的背景却是标本馆大厅！
女人发出β-11的机械音：【“回收程序启动。”】
服务器开始播放全息投影。
画面里年轻的父亲抱着雨晴冲进花房，而接待他们的白大褂女人——赫然是二十年后的草帽少女！陈默突然明白为什么她的怀表如此眼熟，那是雨晴临终前托护士转交的“生日礼物”。
机械手指突然自动拼接。
当陈默将它按在服务器识别区时，所有机柜同时弹出抽屉。每个抽屉里都躺着枚银色耳钉，钉帽刻着不同的时间戳。他耳垂的疤痕突然发烫，那些耳钉如同被磁铁吸引般飞向伤口，在皮肤表面拼出完整的蒲公英图案。
女人的剪刀突然调转方向，刺穿了自己的喉咙。
【“原来你才是第23号标本...”】她的声音逐渐变成雨晴的语调，【“哥哥，这次要记得修改系统参数...”】
薰衣草田在身后燃烧时，陈默攥着最后找到的耳钉。
这枚钉帽上刻着雨晴的笔迹：【给7年后的哥哥】。当他把耳钉按在疤痕上时，熊熊烈火突然凝固，飞溅的火星定格在空中，组成清晰的二进制代码——正是《心之壁》最底层的记忆嫁接协议。
远处传来巴士到站的提示音。
陈默回头看见完好无损的农场花房，草帽少女正站在门口挥手。她的竹篮里装着刚采摘的薰衣草，左腿完好无损，只有怀表链上多出一枚刻着β-11的齿轮。
手机突然震动，收到条来自空号的短信：
“倒计时重置完成”
“剩余误差值：7%”
耳垂的蒲公英纹路悄然改变，第七片花瓣变成了齿轮形状。