“莱顿老师！” 赵昊攥紧拳头，声音发沉，“我一直尊敬您，但您对艾利克斯太不公平了。要不是他，我们早就死在飞机上了！您把空难和拉瑞老师的死怪在他头上，可他背负的痛苦，难道比您少吗？”
莱顿老师突然捂住脸，呜咽声从指缝里漏出来：“我知道…… 我知道不对，可是……” 泰瑞叹了口气，轻轻搂住她颤抖的肩膀：“逝者已矣。我们不能一直被困在过去，得往前走。” 说着说着，她不知不觉朝马路迈了一步。
赵昊脸色骤变，心脏几乎跳出喉咙。他飞扑上前，一把拽住泰瑞的手腕！一辆公交车擦着她的衣角呼啸而过，刺耳的刹车声中，泰瑞瘫软在卡特怀里。艾利克斯冲过来，声音因激动而颤抖：“赵昊！看到了吗？预兆又应验了！
“艾利克斯，我看见了。” 赵昊的手掌重重落在他颤抖的肩头，指腹能感受到对方紧绷的肌肉。他环视一圈面面相觑的众人，沉声道，“这儿不是说话的地方，找个安静的角落。”
莱顿老师推了推滑到鼻尖的金丝眼镜，镜片后的目光透着忧虑：“去医院吧，托德也该参与。” 话音刚落，卡特已拉开车门，泰瑞和比利迅速坐进后座，莱顿老师则利落地将裙摆塞进车门。赵昊目送车子尾灯消失在街角，才载着艾利克斯和克莱尔跟上。
托德正与父母争执出院事宜，看到众人涌入病房，瞬间安静下来。寒暄过后，赵昊以 “聊些学习上的事” 为由支走了两位家长。当房门 “咔嗒” 锁上，所有人的目光都聚焦在病床边。
“说说你的想法。” 赵昊的皮鞋碾过地板缝隙里的污渍。艾利克斯攥着床单，将飞机爆炸的预知、托德和泰瑞的险情一一复述。卡特嗤笑出声，金属打火机在掌心翻出残影：“布朗宁，你以为拍《死神来了》？” 比利也跟着摇头，喉结在苍白的皮肤下滚动：“这故事编得比恐怖片还离谱。”
艾利克斯的手指深深掐进掌心，赵昊立刻将矿泉水瓶重重砸在床头柜上：“他提前画出爆炸示意图的时候，你们怎么不说巧合？” 然而直到深夜走出医院，莱顿老师仍在反复核对手机里的航班新闻，卡特甚至对着艾利克斯的背影比出嘲笑的手势。
三天后的深夜，赵昊正将克莱尔散落在肩头的长发别到耳后，手机突然震动。屏幕亮起的瞬间，克莱尔察觉到他肌肉的骤然紧绷 —— 来电显示是艾利克斯。
“让他过来。” 赵昊指尖划过克莱尔的手腕，两道虚影从他身后缓缓浮现，眨眼间化作拥吻的男女。克莱尔安心地靠进他怀里，听着楼下急促的脚步声由远及近。
“赵！克莱尔！” 艾利克斯撞开房门，完全没注意到真正的两人正隐在阴影里。他将皱巴巴的图纸拍在茶几上，钢笔圈出的红点连成诡异的曲线，“看这些坐标！飞机残骸、托德的车祸现场、泰瑞的电梯故障 —— 它们在地图上构成了完整的几何图形！下一个危险点，就在莱顿老师家！”
越野车在雨夜疾驰，雨刮器疯狂摆动。当电子表跳到八点十三分时，他们看到莱顿老师家的窗户透出刺目红光。踹开房门的刹那，燃烧的笔记本电脑迸出火星，莱顿老师瘫倒在血泊里，手指还死死抓着桌角。
“快撤！” 赵昊拽起艾利克斯，同时将莱顿老师的手臂架在肩头。克莱尔刚触到门把手，厨房突然传来煤气罐爆裂的轰鸣。锋利的菜刀擦着莱顿老师的后颈飞过，赵昊条件反射地攥住刀刃，温热的血顺着指缝滴落。恍惚间，他听见某种来自深渊的咆哮，仿佛有双无形的手正在撕扯他的灵魂。
医院的消毒水味刺鼻。当 FbI 探员合上记录本时，莱顿老师仍在 IcU 昏迷。次日的新闻报道将事故定性为 “电路老化引发的意外”，艾利克斯关于 “死神” 的证词被当作精神创伤后的妄想。
“也就是说，下一个轮到我了？” 卡特扯松领带，脖颈暴起青筋。泰瑞将头埋进他怀里，眼泪浸湿了对方的衬衫。赵昊用镊子夹起桌上的照片 —— 托德车祸时扭曲的方向盘、泰瑞被卡住的电梯缆绳、莱顿老师焦黑的电脑主板。
“注意这些细节。” 他的镊子依次点过照片，“所有事故都披着‘意外’的外衣。我们需要一个没有电路、燃气、机械装置的地方 —— 死神在越复杂的环境里，越容易找到下手的机会。” 病房陷入死寂，只有心电监护仪发出规律的滴答声。
克莱尔攥着衣角的手指节发白，突然急促提议：\"去我爸爸的木屋！单程不到五公里，周围都是原始森林，隐蔽性绝佳。\"
泰瑞的指甲深深掐进掌心，目光掠过心电监护仪跃动的绿色波纹：\"莱顿老师的伤口还在渗血，胸腔闭式引流管都没撤...\" 病床上的男人脖颈缠着浸血纱布，呼吸像破风箱般艰难。
赵昊的指节在金属折叠椅上敲出顿挫节奏，鹰隼般的目光扫过众人：\"航班座位号就是死亡倒计时，当我们所有人都避过劫难，最后剩下克莱尔 ——\" 他故意停顿，\"死神会重置顺序，还是开启新的杀戮规则？\"
艾利克斯的喉结剧烈滚动，金属打火机在掌心划出刺耳声响：\"按照以往规律... 它会重新开始，直到...\" 话尾消散在粘稠的死寂里，卡特的指节捏得发白，输液架在颤抖中发出细微嗡鸣。
\"但如果克莱尔从死神的狩猎名单里彻底消失呢？\" 赵昊突然起身，迷彩裤腿扫过地面扬起细小尘埃，\"托德、泰瑞，守好医院。这里有完整的急救设备，相对安全。\" 他转向剩下几人，战术靴重重踏在瓷砖上发出闷响，\"其他人，跟我走。\"
心电监护仪的滴答声骤然加快，莱顿老师枯瘦的手指抓住赵昊袖口：\"你确定能打破轮回？\"
赵昊低头扯动嘴角，露出个带着血腥味的笑容：\"我会让它知道，人类不是待宰的羔羊。\"
三十分钟后，越野车碾过腐叶铺就的地毯，一座覆满苔藓的木屋从浓雾中浮现。众人争分夺秒展开行动：金属工具锁进防爆箱，桌角裹上三层防撞棉，煤油灯漂浮在盛满水的搪瓷盆里，连壁炉都被防火板封得密不透风。
卡特扯松领口的衬衫，汗渍在后背晕开深色痕迹：\"就靠这些过家家的防护？\"
话音未落，艾利克斯突然撞翻椅子扑向窗边，镜片后的瞳孔缩成针尖：\"飞机！西北方向 11 点！\"
\"够了！\" 卡特掀翻折叠桌，金属支架在地面擦出火星，\"上次你说看到游轮残骸，结果不过是...\" 他的怒吼戛然而止 —— 窗外传来划破空气的尖啸，赵昊飞扑上前将人按倒在地！拳头大的钛合金螺母擦着卡特发梢钉入泥土，溅起的碎石在他脸颊划出三道血痕。
艾利克斯颤抖着用工兵铲挖出螺母，金属表面的灼烧痕迹还在冒烟：\"这是引擎涡轮叶片的固定螺母，民航客机根本不可能...\"
嘶 —— 草丛里窜出的咝响打断对话，三角头蝮蛇吐着分叉信子腾空跃起，毒牙泛着诡异的蓝紫色。赵昊抄起螺母掷出，破空声中蛇头爆裂，腥臭的血浆溅在窗棂上。
\"该你了。\" 比利扯开染血的衬衫，露出锁骨处新添的抓痕，\"记住，下一个是你的死亡时间。\"
艾利克斯将防割手套勒得死紧，却藏不住微微发颤的指尖：\"我不会重蹈他们的覆辙。\"
午夜暴雨如注，闪电将云层劈成两半。当第七道惊雷炸响时，碗口粗的闪电径直劈中烟囱！燃烧的房梁带着尖锐木刺坠落，艾利克斯本能抬手格挡，却被赵昊拽着后衣领甩出三米远。
\"快走！\" 赵昊踢开着火的门板，热浪卷着火星燎过他的眉梢。三人冲出木屋的瞬间，屋顶轰然坍塌，火舌舔舐着夜空，仿佛死神张开的巨口。
艾利克斯瘫坐在泥泞里，雨水混着血污顺着下颌滴落：\"就差...\"
\"拿着。\" 车钥匙砸进他掌心，赵昊抹了把脸上的血痕，\"去和卡特汇合。\"
引擎轰鸣声渐远，赵昊握紧克莱尔冰凉的手，指腹摩挲着她虎口处的疤痕：\"是时候，让死神尝尝被失败的滋味了。\"
当赵昊把克莱尔送入不老宫，接着返回现实世界。乌云翻涌间，万千道闪电在头顶交织成网，仿佛来自幽冥的审判 —— 死神，终于撕下了耐心伪装的面具。