抵达卢萨卡时，天色灰蓝，细雨如帘。云层低垂，刚好为这座城市披上一层安静的纱衣。雨滴敲在车窗，混杂着泥土与青草的气息，让人分不清这是新生的洗礼，还是某种命运的暗示。卢萨卡，没有高楼森林般的张扬，却用土地的深沉和人心的热望，迎接着每一个异乡人的脚步。
我站在小巴下车点，望着略带土红的路面，心中忽然涌上一种久违的沉稳和力量。这里，是赞比亚的心脏，是南部非洲最年轻、最有潜力的首都之一。与世界许多钢筋水泥铸就的城市不同，卢萨卡更像是一块厚重的原野，广阔却温和，平静却暗流涌动。
我翻开《地球交响曲》的新一页，郑重写下标题：
“赤壤流光与命运归途。”
初识卢萨卡，是在雨中的街头。宽阔的马路延伸进远方，红土被雨水洗净，像刚刚翻耕过的田地，散发着自然的气息。小巴在肯尼迪大道上平稳行驶，沿途是一排排低矮的民居和缠满藤蔓的围墙，街头有孩子在泥水里追逐，也有老人撑着破伞静坐雨下。
这座城市没有明显的边界线，街区与田野、市场与住宅、车流与人群，自然而然地交错在一起。车上的司机奇萨巴是位沉稳的本地中年人，笑起来露出洁白的牙齿：“卢萨卡的心，不在高墙与楼宇，而在人与人之间的缝隙里。大家靠土地，也靠彼此。”
下车后，我徒步穿过热带植物环绕的街巷，街角偶有广告布条飘荡。雨水滴在铁皮屋顶，发出节奏感极强的鼓点声。空气里，有种说不清的厚度，像是时间静静流淌的河流，谁也无法改变，却总会带来新的希望。
我写下：“卢萨卡的轮廓，是土地在岁月中沉积的痕迹，是人与人之间守望相助的温度。”
赞比亚是典型的农业国，而卢萨卡则是土地与城市血脉最紧密交织的地方。城市的边缘，是一片片广袤的农田，玉米、高粱、花生在晨雨与微风中低声诉说着季节的轮回。
我来到郊外一处“城市农庄”，那里住着三十多户来自不同部族的农民，大家共用一口井、一片仓库，分区种植，却轮流照看水源与设施。庄园里泥泞的小路旁堆满刚收的玉米，几只家禽在泥地上啄食，田埂边还插着用稻草编成的“阿库莱”——守护丰收的祖灵符号。
在这里，我遇到玛格丽特——一位黝黑瘦小、目光坚定的女农民。她邀请我帮忙锄地，手把手教我辨认泥土的松紧、雨水的流向。“每粒玉米，不只是粮食，更是祖先留给我们的信物。只有与土地对话，城市才不会迷失。”
我们一边劳动，一边聊天。玛格丽特的女儿在泥地里唱着歌，老人们围坐在仓库下修补农具。这里的生活简单，却带着泥土特有的踏实和力量。汗水滑落额角，却有一种来自脚下的生命共振，让我体会到久违的“扎根”感。
我写下：“卢萨卡的土地，是城市的根脉，是命运温柔对话的起点。”
我离开农庄，步入城市腹地，进入喧闹的卡姆瓦拉市场。这里被称为卢萨卡的“城市之胃”，每天接纳着成千上万的人流与货物，像一颗跳动的心脏，为城市提供能量与记忆。
市场入口处，叫卖声、纺织机的咔哒、铁锅敲击、乐器演奏、各色气味混杂在一起，让人恍如步入一场无序却热烈的狂欢。成堆的番茄、青菜、洋葱与辣椒在摊前堆叠成小山，烟火与香料的气息扑面而来。
一位名叫埃琳娜的老妇在布摊前微笑迎客。她用流利的家乡话向我介绍一块块非洲蜡染，每一块布都赋予独特寓意：“这是‘跳舞的树’，象征女人的坚韧。那是‘盼雨之眼’，是对风调雨顺的渴望。”她把一块青绿与赤红交织的布披在我肩上，笑道：“你现在就是我们市场的一员了。”
我在市场深处还见到一队流浪乐手，击鼓歌唱。他们的声音穿透人群，唤起听众心底最柔软的记忆。市场里，不只是交易与生存，更是生活的仪式和情感的归宿。每一块布、每一串水果、每一声叫卖，都藏着一个家族的希望与城市的过往。
我写下：“卢萨卡的市场，是记忆与希望交错的舞台，是土地与人心共同编织的色彩拼图。”
傍晚，我受邀参加一场在市政厅旁高中举行的青年演讲比赛，主题为“我们的国家，我们的未来”。大厅内，青年们衣着整洁，眼神炽热。评委席上坐着老师与社会活动家，气氛庄重而充满期待。
轮到一个名叫恩佐的男孩，他坚定地走上台前，双手紧握稿纸，声音却洪亮有力。他谈及教育的困境、农地的希望、城市的发展与国家的梦想。他说：“我们不能等未来降临，我们要先起身奔赴它。”
台下掌声雷动。赛后我和恩佐聊天，他的梦想很简单——做一名议员，为家乡争取一所新学校。他的目光真诚，“我想让每个赞比亚孩子，都能在自己的土地上种下希望。”
那一晚的演讲，像旱季雷雨一样，唤醒了整个城市的神经。我仿佛看到一颗颗种子，在青年们的心里悄然发芽。
我写下：“卢萨卡的议会，不只是权力的殿堂，更是梦想者和守望者共同奏响的序章。”
夜晚的卢萨卡安静下来，路灯在细雨中投下暖黄的光斑。咖啡馆里坐满了旅人、商贩、学生与外来务工者，大家低声交谈，分享生活的酸甜与梦想的轮廓。我的窗前飘着咖啡与烤玉米的香气，耳畔隐约有远处教堂的钟声与风铃共鸣。
此刻的卢萨卡，不再是单纯的首都，而是命运在非洲大陆书写的一首未完长诗。这里有太多未竟的故事和等待盛开的希望，但正因如此，每个人的努力、每一段相遇，都变得意义非凡。
我合上《地球交响曲》，在页脚郑重写下：
“卢萨卡，是一座用土地为笔、用人心为墨的命运交汇之城，是每一位生活在此的人心底最温柔的诗行。”
新旅程已在远方召唤。清晨，我将沿着北上的铁轨和公路，进入那片铜矿与草原交错的土地，去探访赞比亚工业与人文的交汇点，那是矿山与艺术共舞、汗水与梦想同在的地方——
恩多拉，我来了。