高专的某间空教室里，传来纸张翻动与胶水封口的细碎声响。
悠仁正蹲在地板上，小心翼翼地裁剪照片边角：「欸欸，这张是离忧姊在训练场帮我矫正站姿的时候，我那表情也太痛苦了吧哈哈哈！」
「那是你自己的问题吧。」野蔷薇手中拿着一把剪刀，却眼神锐利得像在分析敌方弱点，「但这张光线很漂亮，排在第五页右下角可以压住视觉重心。」
「拍相本也要视觉重心……你到底是二级术师还是设计师？」伏黑拿着一叠照片，面无表情地问。
「废话，排版很重要好吗？这不只是送礼，是我们对离忧姊的致敬，当然要做到极致。」
三人忙得热火朝天，场地也早已默契分工妥当。
悠仁跟惠从食堂与附近熟识的小吃店，订了几道离忧曾赞过的菜色。
野蔷薇亲自挑选了温光系灯饰、干燥花与投影机画面。
教室中央的桌面铺上柔雾白布，玻璃瓶里插着从校园摘来的花，简单，却温馨得恰到好处。
最后一张相片，小心翼翼地被放进空白的最后一页。
那是一张偷拍照。
画面里，离忧靠在五条悟肩上微笑，阳光穿过落地窗洒在两人身上。画质不完美，人物也没看镜头——
但他们的神情宁静、柔和，仿佛时间在那一刻被温柔地按下了暂停键。
「……完成了。」伏黑关上相本。
「走吧，准备邀他们来吃饭。」悠仁擦了擦额头的汗，满脸笑容。
###
当天下午，高专的课程一结束。
离忧原本要往办公室方向走，却被三人突然从侧门拦下。
「学姊！」悠仁笑容灿烂，「今天晚上留下来吃饭吧～」
离忧挑眉，语气平静：「有什么活动？」
「没有啦，就是……我们想请你吃个饭而已。」野蔷薇不太自然地撇开头。
「对，老师也要一起来。」惠补充，语气依旧平淡却带着一点微妙的紧张。
远远跟在后头的五条悟笑嘻嘻地跟着走：「诶～学生们主动邀请欸，好难得～」
教室门一打开，柔和灯光与温暖香气迎面扑来。
熟悉又陌生的空间里，铺设整齐的桌布、美食与投影画面悄然等待着两人。
离忧愣住了。
她不是那种容易情绪波动的人，但当那本装订好的相本被递到她面前时，她的手指还是微不可察地颤了下。
「这是……？」她低声问。
「给你的。」野蔷薇笑着说，「是我们这段时间的纪录，还有……想对你说的谢谢。」
当离忧翻开相本的那一瞬间，整个空间仿佛也安静下来，原本还叽叽喳喳的悠仁和野蔷薇乖乖停下动作，等着她看完再开口。
第一页，是她带着三人组出任务的合照——她站在最后方，面无表情地望着镜头，三人组表情各异：悠仁笑得像刚打完架的高中生，野蔷薇叉腰气场全开，惠低头皱眉，好像不太想拍。
离忧看着照片，语气平淡：「……那次任务你们把咒灵打到飞上屋顶，害我写报告写了两天。」
「欸欸欸那是咒灵自己不长眼好吗！」悠仁忍不住抗议，「而且你当天明明还夸我反应快来着！」
「我夸你，是因为你在打咒灵的时候还记得捡同伴掉的刀。」离忧翻了一页，语气仍旧平静。
「你们太会打架了。」惠的语气没什么起伏，「但不太会写报告。」
「……学姊有好几次都亲自帮我们改报告吧？」野蔷薇有些心虚地转向离忧。
「不是几次，是每次。」离忧看着下一页，是训练场地的远拍照片，她站在中央指挥，三人组各自在不同方位拉开距离、演练领域边界。
「还记得我让你们轮流对打，悠仁对惠，两个人打成一团。」
「嘿！那是战术对练！」悠仁立刻举手抗议。
「记得这么清楚啊……」惠扶额，低声说。
接着是几张出任务后休息时拍的侧拍照——离忧在帮野蔷薇包扎手臂，悠仁吃着便利商店便当、惠坐在一旁记录术式变化，那些不起眼的日常，在此刻显得无比温柔。
然后是一张张有些熟悉的画面。
离忧翻到其中一张照片时微微一顿——那是她被大家「逼迫」出去约会的画面。照片里她穿着酒红色洋装，神情淡然，五条悟站在她旁边微微笑着。
「……这张是哪来的？」
「野蔷薇偷拍的。」悠仁乖巧回答，「她说这是历史性的一刻。」
离忧没说话，翻过一页——是她指导惠练习领域展开。再下一张，是她陪着野蔷薇练习术式，野蔷薇汗水直流、双手颤抖，却咬牙不放。
她继续一页一页翻下去。
家宴的合照也在其中——她与五条悟并肩而坐，穿着振袖，身旁围着高专的伙伴，看起来轻松而幸福。
下一张，是在禅院家用餐的画面。真希靠在椅背上，悠哉地啃着鸡腿，忧太坐在她身旁帮她把纸巾递过去。五条悟双手张开，显然正在说什么浮夸的笑话，离忧坐在他身边，表情非常无语的样子。
她的手指停在最后一页。
那张偷拍照。她与五条悟坐在窗边，离忧靠在他肩上，五条悟低头看她，两人神情都没有看镜头，却带着某种说不出口的柔和与安心。
离忧愣了一下，指腹轻轻划过照片边缘：「……这张是谁拍的？」
「歌姬老师。」悠仁乖乖回答，「她说那天你们俩在办公室沙发上休息，她看着就忍不住拍了。」
离忧看着那张照片，唇角轻轻翘起，用像是真心话般的语气说：「……我很喜欢这张。」
空气一静。
下一秒——
「你看吧！！！！！」悠仁捶桌怒吼，「我们就知道你最喜欢这张！！」
「这就是我们整个作战的最大难关啊啊啊！！」野蔷薇双手抱头。
惠一脸无奈地补刀：「我们问了硝子老师、真希、乙骨学长，三个人给的答案一模一样——你只喜欢五条老师。」
真希悠悠地开口，双手环胸，语气带笑，「我也只是陈述现实。」
「我们没误导他们。」硝子语调懒散，「事实也证明——你最喜欢的，还是这张合照。」
忧太也苦笑：「我记得惠那时候语气真的很绝望……还说要不要直接把五条老师绑起来送你。」
五条悟：「欸欸欸等一下？有这段吗？」
真希忽然冒出一句：「我现在提议——不如我们五人联手围殴最强，把他打晕绑起来送给她，怎么样？」
离忧看着他们，眼中闪过一丝好笑与难得的柔和。
五条悟装作惊恐：「哇喔，这是谋杀未遂吧？」
悠仁：「……如果能让学姊开心，我们可以考虑下手轻一点。」
离忧本来只是轻轻一笑，没想到三人组的吐槽像是打开了某种开关，一口气全倾泻出来。
「所以我们最后还是送了一张你最喜欢的五条老师的照片。」悠仁捂着脸，「我们没有偏见，真的。」
「整本相本里你最喜欢的那张，就是你俩靠在沙发上的偷拍照。」野蔷薇语气复杂，「我们努力了那么久，结果答案还是『五条悟』……」
「能不能不要这么恋爱脑？」伏黑的神情透露出深深的无奈。
离忧开口，语气淡定却明显有些辩解意味：「……我已经没有那么恋爱脑了。」
「你说什么？」真希挑眉，像是听到了什么天方夜谭。
「我现在也喜欢大家啊。」离忧一本正经，「也没有夸张到完全没有其他喜欢的东西……我才没有那么难搞。」
五条悟笑到快倒在她肩膀上：「哇～学姊居然说自己没那么恋爱脑，太没自觉了～」
「那好啊。」悠仁双手抱胸，挑眉发起反击，「你说说看，你喜欢什么？」
离忧被问得一顿，真的认真思考起来。
「……我喜欢训练。变强也很有趣。」
众人同时陷入沉默。
「那不叫兴趣啊！」野蔷薇大喊，「那是工作！是职业使命！」
「她说过她喜欢回家吃饭……」惠默默地补充。
「那个不太算吧……」悠仁的语气小心翼翼，「总不能说喜欢吃饭是人生乐趣欸，那叫维持生命吧？」
离忧皱眉，一脸纠结：「……那怎么样才算喜欢？」
「你看看我们的例子！」野蔷薇立刻举手，「我喜欢购物、喜欢口红、喜欢把对方的咒具打爆，这些都很合理！」
「我喜欢吃寿司跟漫画。」悠仁举例。
「我喜欢干净的空间。」伏黑语气淡淡地说。
「……我喜欢和真希一起出任务。」忧太微笑着补充，语气温柔。
真希瞥他一眼：「我喜欢看忧太被我骂完还乖乖照做。」
「这是情趣吧？」五条悟笑着吐槽。
离忧安静地听着，眉头皱起。
「……那我喜欢，忙完任务、把工作处理完，然后……回家吃饭。」
她语气认真，像是在给出一份真挚的答案。
「……你是社畜喔？」真希率先冷笑，「这不叫喜欢，这叫下班。」
「天啊，她是真的不知道自己喜欢什么欸。」野蔷薇抱头，「人怎么可以这么可怜啊啊啊！」
「要不要我们帮你重新认识自己……」悠仁语气真诚得像是慈善组织成员。
「可以从『什么事让你感到放松满足』这个方向开始想。」惠冷静建议，仿佛化身辅导老师。
离忧沉默了一会，语气依旧认真：「只要悟在我看得到的地方好好的，我就觉得很放松。」
「……………………」
全场陷入一阵令人窒息的静默。
五条悟直接笑到趴在桌上：「学姊这样太可爱了啦～」
「……她真的病入膏肓。」惠冷淡接话。
「而且还理直气壮地说出来欸！」野蔷薇大惊失色。
「真希学姊，我懂你之前的意思了……」悠仁抱头叹气，「我真的懂了。」
「我还没开始讲，她就自己暴雷完了。」真希笑得肩膀抖个不停。
「好的，结论是——下次如果要送礼，直接对五条悟动手比较实在。」惠冷静结案。
「我可以提供人手。」真希淡淡说，「身为禅院家家主，这种操作我们很擅长。」
「我可以用领域展开协助。」忧太也笑着举手。
「欸欸欸你们不要这么有默契地讨论怎么绑架我欸！！」五条悟惊恐地退了一步，「我有基本人权吧？」
「学姊会喜欢的。」悠仁露出阳光般的笑容。
「我们只是想让她放松。」伏黑语气正经。
「悟，牺牲一下。」真希拍拍他的肩膀。
「没关系的，老师，我会很温柔。」忧太安慰他。
五条悟转向离忧：「学姊……你不阻止他们吗……？」
离忧轻轻眨了下眼睛，语气冷静无波：「……我不会反对。」
「……这才是最恋爱脑的地方啊啊啊！！！」