北大荒的春天来得晚，风还带着刺骨的寒意。方稷裹紧了身上的棉袄，踩着刚刚解冻的泥泞小路往大队部走。
地里残存的积雪在阳光下闪着细碎的光，远处几个老乡正弯腰查看土地情况。
\"方技术员！\"一个洪亮的声音从身后传来。方稷回头，看见生产队长王大庆大步流星地赶上来，黝黑的脸上挂着憨厚的笑容，\"这么早就出去啊？\"
\"王队长早。\"方稷搓了搓冻得发红的手，\"郑国栋来信说麦种今天能到，我得去等着。\"
\"哎呀，那可太好了！\"王大庆眼睛一亮，\"这海南来的麦种真能抗住咱这儿的寒？\"
方稷笑了笑：\"嗯，能的放心吧。\"
两人一路聊着来到大队部，刚进门就听见会计李淑芬在接电话：\"是，是，俺们一定好好保管！方技术员就在这儿呢！\"
放下电话，李淑芬兴奋地说：\"方技术员，军队来电话了，麦种到了！下午给开车送过来。\"
王大庆自顾自地点上，深深吸了一口：\"方技术员，你说国家咋想起来研究抗寒麦种的？\"
\"在海南的实验站工作，那里冬季温暖，适合做育种研究。\"方稷望着远处起伏的荒原，\"国家一直惦记着北大荒的老乡们吃不上好麦子的事。\"
\"还是国家好啊！\"王大庆感叹道。
下午，军区的同志送来了几个麻袋整齐地码放在角落里，上面用红漆写着\"抗寒麦种-郑\"。
方稷小心翼翼地解开一个麻袋，金黄的麦粒在阳光下闪烁着健康的光泽。他捧起一把，麦粒饱满均匀，散发着淡淡的麦香。
\"这麦种看着就精神！\"王大庆也凑过来看，\"比咱们本地那些强多了！\"
工作人员递过一个包裹：\"这是随麦种一起寄来的信和种植说明。\"
方稷迫不及待地拆开信封，郑国栋熟悉的字迹跃然纸上：
\"方稷同志：
见信如晤。经过努力，海南终于培育出了这批抗寒抗旱麦种。它结合了东北本地麦种的耐寒特性和引进品种的高产特性，经过实验室反复测试，能够在零下15度的环境中存活......\"
回到村里，消息已经传开了。大队部门前围满了好奇的乡亲们，七嘴八舌地议论着。
方稷站在台阶上，举起双手示意大家安静：\"乡亲们，这是郑老蔫儿同志从海南寄来的抗寒麦种。根据他的研究，这些麦子能够抵抗我们这里早春的寒冷天气。咱们今年春天播种就用这个品种，希望大家积极配合！\"
第二天天刚蒙蒙亮，附近几个生产队的人都聚集在了试验田边。方稷按照郑国栋信中详细说明的方法，指导大家播种。
\"垄要起得高一些，行距放宽到二十公分......\"方稷一边示范一边解释，\"这样有利于麦苗通风，减少冻害。\"
\"方技术员，这法子跟俺们祖辈传的不一样啊！\"老庄稼把式赵大爷皱着眉头说。
\"赵大爷，这是科学种植方法。\"方稷耐心解释，\"郑国栋在海南做了大量实验，证明这样种效果最好。\"
马团长拍拍赵大爷的肩膀：\"老赵头，咱就信科学一回！郑技术员啥时候骗过咱们？\"
播种工作持续了三天。最后一天下工时，夕阳将麦田染成金色，新翻的泥土散发着春天的气息。
方稷站在田埂上，仿佛已经看到了金黄的麦浪。
播种后第十天，突如其来的倒春寒袭击了北大荒。
那天半夜，方稷被急促的敲门声惊醒。他拉开门，马团长满脸焦急地站在门外，呼出的白气在寒风中迅速凝结。
\"方技术员，不好了！温度骤降，刚出的麦苗怕是要遭殃！\"
方稷心里一沉，胡乱套上棉衣就往外跑。外面寒风呼啸，月光下能看到田里已经结了一层白霜。他们深一脚浅一脚地跑到试验田，借着手电筒的光，看到刚破土而出的嫩绿麦苗上已经覆上了一层冰晶。
\"这可咋整啊！\"王大庆急得直跺脚。
方稷蹲下身，轻轻触碰一片麦叶，冰凉的触感让他心头一紧。他想起郑国栋信中的话：\"......麦苗在出苗后两周内最为脆弱，若遇寒潮，可采取覆盖草帘、熏烟增温等方法保护......\"
\"王队长，快叫醒大伙儿！把所有能用的草帘、秸秆都拿来，盖在麦苗上！再在地头点几堆火，用烟来提高地表温度！\"
整个生产队的人都被动员起来。妇女孩子们抱着草帘、秸秆奔跑在田间，男人们在地头点燃了一个个柴堆。浓烟在寒风中飘散，为麦田蒙上一层保护罩。
麦田里的景象让人心痛——大部分麦苗都被冻得蔫头耷脑，叶片变成了不健康的黄绿色。
赵大爷蹲在地头，摇着头叹气：\"完了完了，这下全完了。俺就说这海南来的麦种不靠谱......\"
方稷检查了几处麦苗，心里也没了底。郑国栋信中说过麦种有抗寒能力，但眼前的景象实在不容乐观。
\"再等等看。\"方稷打起精神对乡亲们说，\"这种麦有自我修复能力，过几天能缓过来。\"
接下来的日子，方稷几乎住在了试验田边。每天天不亮就起来查看麦苗情况，记录每一处细微的变化。王大庆和二嘎子轮流陪着他，三个人在地头搭了个简易窝棚。
第五天早晨，方稷照例巡视麦田时，突然发现一些麦苗的基部冒出了新的绿芽。他揉了揉眼睛，生怕是自己看错了。
\"马团长！快来看！\"方稷的声音因激动而颤抖。
马团长跑过来，顺着方稷手指的方向看去，果然，几株看似已经冻死的麦苗根部，冒出了嫩绿的新芽。
\"哎呀妈呀！真活过来了！\"激动得大喊起来，\"二嘎子！快去叫大伙儿来看！\"
好消息像春风一样传遍了整个村子。
接下来的日子里，越来越多的麦苗开始复苏，重新焕发生机；一周后，田里已经是一片生机勃勃的绿色。
\"方技术员，这麦种真抗冻啊！\"赵大爷这回服气了，摸着胡子连连点头，\"郑技术员有两下子！\"
方稷笑着点头：\"是啊，这是他和他父亲的心血。这麦种不仅抗寒，还抗旱，等到夏天您就知道了。\"
随着天气转暖，麦苗长势越来越好。到了五月中旬，试验田里的麦子已经长到膝盖高，茎秆粗壮，叶片肥厚。而其他地块的麦子才刚过脚踝，明显瘦弱许多。
一天傍晚，方稷正在田边记录麦子生长数据，王大庆兴冲冲地跑来：\"方技术员！你们农科院来人了！\"
农科院派来的是一位姓李的农艺师和两位技术员来辅助方稷后续的种植推广工作。他们在麦田里仔细查看了许久，不时蹲下身测量麦苗的高度、分蘖数。
\"太不可思议了！\"李农艺师推了推眼镜，\"在北大荒这种气候条件下，麦子能长成这样简直是奇迹！\"
方稷看着已经昂扬一片的麦田，不管是首长的嘱托，还是自己之前的愿望，让郑怀山这辈子可以看到他的研究成果问世，方稷都觉得无比的欣慰。
农科院那边接到了消息，专门派了专员来拍摄，陈雪农科院要向上申报说要登报宣传。
六月底，麦子开始抽穗。沉甸甸的麦穗在阳光下泛着金黄色的光芒，随风起伏如同海浪。方稷站在田埂上，看着这丰收在望的景象，眼眶不禁湿润了。他想起了郑国栋离开北大荒那天的情景，想起了他们共同的誓言——一定要让北大荒长出好麦子。
收割那天，整个生产队像过节一样热闹。打谷场上，脱粒机欢快地轰鸣着，金黄的麦粒如瀑布般倾泻而下。
最后过秤时，数字让所有人都惊呆了——亩产比当地品种高出近四成！而且麦粒饱满均匀，品质极佳。
'冬星'就像它最初的寓意一样，如寒冬中的星辰，给北大荒带来希望之光......
方稷抬起头，望向远处正在装袋的麦子，夕阳的余晖为它们镀上了一层金红色的光芒，真的如同星辰般闪耀。
晚上，基地举行了简单的庆祝会。王大庆端着一碗新磨的面粉做成的馒头，激动地说：\"乡亲们，今天咱们吃上了自己种的好麦子！这得感谢郑技术员，感谢方技术员！\"
\"感谢科学！\"赵大爷举起酒杯，引起一片笑声和掌声。
方稷站起身，环视着一张张淳朴的笑脸：\"这是大家共同的功劳。有了好种子，还要有好把式。明年，我们要在全大队推广'冬星'麦种，让所有人都能吃上这样的好麦子！\"
夜深了，庆祝的人群散去。方稷回到宿舍，就着煤油灯他详细记录了麦种从播种到收获的全过程，特别强调了麦种在倒春寒中表现出的惊人抗性，给农科院的报告。
写到一半，他突然想起一件事，翻出郑国栋来信的最后一页重新阅读：\"......需要注意的是，我们在实验室发现'冬星'对某些土壤病害的抗性不足，特别是重金属污染土壤......\"
窗外，北大荒的星空格外明亮。方稷望着那颗最亮的星星，心想：冬星已经在东北亮起来了，但前方的路还很长......