3701房间里的空气仿佛凝固了，电脑屏幕的冷光映在众人脸上。诸葛大力颤抖着手指，将鼠标悬停在那封名为“致我的女孩”的邮件上，屏幕反光中，她看见自己发红的眼眶和微微发颤的嘴唇。深吸一口气后，她终于点开邮件，密密麻麻的文字在眼前铺展开来。
“大力，当你看到这封信的时候，说明我还是没能遵守对你的承诺。我去参加了一场很危险的死亡格斗比赛，这场比赛没有任何规则限制，一旦站在擂台上，生死都难以预料。但请你相信，我不是冲动，更不是想抛下你。
还记得你说过，希望以后我们能有一个带小花园的家，在那里种满茉莉，还要有一张可以看星星的摇椅。你说得那么开心，眼睛里闪烁着光芒，那一刻我就在心里发誓，一定要让你过上这样的生活。可是以我现在的收入，就算再努力，也需要很长时间才能实现这些。而这场比赛的奖金足够我们过上梦想中的日子，能让你不用为生活操心，安心去做任何你想做的事。
如果我能活着回来，我会第一时间出现在你面前，带着冠军奖杯和戒指，单膝跪地向你求婚，给你一个最盛大的婚礼。我会牵着你的手走进民政局，把我们的名字写在同一本结婚证上，让你成为世界上最幸福的新娘。
但如果我失败了，甚至再也回不来，答应我，别为我难过太久。不要一直守着回忆，更不要因为我放弃自己的幸福。你值得被好好爱着，值得拥有一个能时刻陪在你身边、照顾你的人。把我忘了吧，去寻找属于你的新生活。
我知道，这个决定很自私，没和你商量就独自做了选择。可作为男人，我想给你最好的，不想让你跟着我吃苦。我从小练拳，唯一擅长的就是打架，这次也想用自己的本事，为我们的未来搏一把。
最后，请记住，我这辈子最幸运的事，就是遇见了你。从小学时你递来的那颗糖，到现在你看我时温柔的眼神，这些回忆是我生命中最珍贵的宝藏。我爱你，很爱很爱，这份爱永远不会改变。
——永远爱你的 小云子”
读完最后一个字，诸葛大力的手机“啪”地又掉在地上。她张了张嘴，却发不出任何声音，喉咙像是被什么东西死死卡住。泪水不受控制地涌出，模糊了视线，眼前的文字也变得扭曲。她想起林任云临走前那个拥抱，想起他说“等我回来”时闪烁的眼神，原来从那时起，他就做好了最坏的打算。
“这个大笨蛋……”诸葛大力突然崩溃大哭，声音里充满了绝望和无助。她蹲下身，双手抱住膝盖，将脸埋进臂弯里，肩膀剧烈地颤抖着。胡一菲红着眼眶上前，把她紧紧搂在怀里，却也忍不住跟着落泪。房间里一片寂静，只有诸葛大力的哭声和偶尔压抑的抽噎声，那封带着滚烫爱意的遗书，像一把利刃，狠狠刺进每个人的心里。