《千古风流》的 “朝堂议事” 场景正在紧张拍摄，饰演大臣的演员们身着华服，手持牙笏，却在导演喊 “action” 时乱了阵脚 —— 有人抱拳过胸如江湖好汉，有人抬手作揖似街头卖艺，更有甚者双手合十像在拜佛，惹得镜头后的场记小妹憋笑到肩膀直抖。
“停！” 苏明远忍不住出声，广袖一扬便从群臣中走出，月白靴尖在金砖上叩出清脆声响，“诸位大人，庆朝‘叉手礼’非如此这般。” 他站定在龙柱旁，阳光斜斜切过他的眉骨，将睫毛的阴影投在眼下，竟比戏里的状元郎更多了几分威仪。
饰演宰相的老戏骨张国立见状，捻着胡须笑道：“苏状元且给大伙示范示范，咱们这些‘老臣’可都等着瞧呢。” 他话音未落，片场已响起此起彼伏的 “请赐教” 声，几个年轻演员更是挤到前排，举着手机准备录像。
苏明远见状，先对着 “龙椅” 方向微鞠一躬，这才转身面向众人。他双手在胸前交叠，左手轻轻握住右手拇指，右手四指如葱管般挺直，指尖恰好抵住左腕内侧，与此同时，腰身微前倾十五度，广袖自然垂落如流云，整个人似青松立雪，端的是 “敬而不卑” 的气象。
“诸君请看，” 他抬头时，目光扫过众人各异的表情，有恍然大悟的，有皱眉思索的，更有偷偷比画却总不得要领的，“叉手礼需如抱玉于怀，既显恭敬，又不失风骨。若抱拳过甚，则似武夫；若抬手过高，则近谄媚。”
饰演六皇子的年轻演员小周苦着脸比画半天，忽然惊呼：“苏哥，我这手怎么跟抽筋似的？” 他的左手死死攥住右手拇指，指节发白，活像在跟自己较劲，逗得场记小妹终于没忍住，“噗嗤” 笑出声来。
苏明远忍住笑，走到小周身边，用指尖轻轻叩了叩他的手腕：“公子这是‘握刀’而非‘抱玉’，且放松些。” 他示意小周摊开手，“你看，右手食指抵左腕‘大陵穴’，便如扣住一枚玉佩，既稳当，又有君子佩玉之仪。”
小周依言调整，总算做出个像样的姿势，却因太过专注，额头冒出细汗：“我的天，这比打戏还累人！古人天天这么站着，累不累啊？”
“古人云‘站如松，坐如钟’，” 苏明远转身时，袖口扫过案上的竹简道具，发出沙沙轻响，“礼仪者，非为累人，乃为正心。譬如皇上赐座，大臣需行‘肃揖’——” 他走到 “龙椅” 三步外，双手交叠于腹前，深深一躬，“此礼需躬身三十度，目视鞋面，口称‘谢陛下’，方合‘尊者赐，不可辞’之道。”
这时，张国立笑着上前，依样画葫芦行了个礼，却因动作幅度过大，腰间玉佩 “当啷” 坠地：“哎哟，这礼讲究得紧！看来老夫这把老骨头，还得跟苏老师多学学。” 他弯腰拾玉佩时，忽然瞥见苏明远腰间的玉佩 —— 正是定妆那日见过的云纹古玉，在阳光下泛着温润的光。
这场戏重拍三次，终于让满朝文武的礼仪整齐划一。当 “皇上” 喊出 “众爱卿平身” 时，群臣齐齐行叉手礼，广袖如浪，声势赫赫，竟让镜头后的导演看得愣住：“明远，你这哪里是演员，分明是从史书里走出来的礼仪博士！”
苏明远却认真拂袖，对着 “龙椅” 方向又鞠一躬：“戏如史书，一字一句、一揖一拜皆关风化。若今人看了，以为古人行礼如儿戏，岂不是吾辈之过？” 他话音刚落，片场忽然安静下来，几个年轻演员面面相觑，竟不自觉地挺直了腰背。
当日的拍摄花絮被剧组剪成短视频发布，# 苏明远 叉手礼教学 #迅速登上热搜。视频里，小周对着镜头比画叉手礼，却总把右手拇指露在外面，急得苏明远伸手按住他的手背：“公子这是要‘露财’么？” 惹得网友纷纷留言：“小周像被夫子打手板的小学生！”“苏明远的表情像在教三岁小孩写‘人’字！”
更有眼尖的网友发现，苏明远在示范 “肃揖” 时，衣摆扬起的角度与故宫馆藏《中兴瑞应图》中大臣的礼仪分毫不差，顿时引发考据党狂欢。某历史博主转发视频并配文：“以往总说影视剧礼仪失真，今日方知，真有把《宋史》穿在身上的人。”
一周后，苏明远接到故宫的邀请，为青年讲解员们录制传统礼仪公开课。录制当日，他身着便服站在太和殿前，身后是金黄的琉璃瓦与深红的宫墙，手中握着一支竹制朝笏。当他演示完叉手礼，一位年轻讲解员忍不住问道：“苏老师，您为何对古代礼仪如此精通？”
风穿过御花园的古柏，卷起他的袖口。他望着远处的角楼，想起庆朝金銮殿上的日升月落，想起自己曾在雪地里向恩师行叉手礼的清晨。那些记忆清晰如昨，却又遥远如前世梦境。
“因为……” 他顿了顿，指尖轻轻摩挲着朝笏边缘，“有些东西，不该被忘记。”
公开课视频在 b 站播出时，弹幕如雪花般飘过屏幕：“忽然懂了‘文化传承’四个字的分量”“苏明远看故宫的眼神，像在看老朋友”“建议所有古装剧导演来学习！”
而在《千古风流》的片场，当导演宣布杀青时，全体演员竟不约而同地对苏明远行叉手礼。小周站在最前面，虽仍有些生涩，却难得地姿势标准：“苏哥，这是咱们的‘毕业礼’！”
苏明远望着眼前这群穿着古装的现代人，忽然想起定妆那日，林婉儿说他 “把剧组变成科举考场”。此刻，他看着众人眼中的笑意与认真，忽然明白，所谓传承，从来不是生硬的复刻，而是让古老的文明，在现代人的眼中重新焕发生机。
收工后，张国立拍着他的肩膀感慨：“明远啊，你让我这老头子想起一句话 ——‘礼者，天地之序也’。如今这快节奏的时代，倒真需要你这样‘轴’的人，守住些根本。”
苏明远望着天边的晚霞，想起母亲生前常说 “字如其人，礼如其心”。他摸了摸腰间的云纹玉佩，忽然轻笑出声：“或许，这便是我来这世间的缘法吧。”
晚风卷起他的长衫，远处的仿古街传来小贩的叫卖声，混着现代都市的车水马龙，竟似古今在此刻悄然重叠。而他袖中的朝笏，正随着他的步伐轻轻晃动，像一支蘸满墨汁的笔，在时光的宣纸上，写下一撇一捺的文明印记。