贞观元年深秋，渭水河畔的寒风卷着枯叶打在李淳风脸上。他裹紧粗布斗篷，怀里揣着袁天罡临终前塞来的半卷密信，字迹被冷汗浸得发皱：\"岐山道观地底，藏着能颠覆预言的星图残卷\"。身后三匹快马踏碎霜花，马上之人腰悬玄铁令牌——正是长孙无忌的死士。
\"过了渡口就是岐山！\"艄公正用力摇橹，突然瞥见李淳风腰间龟甲，浑浊的眼睛猛地瞪大，\"这龟甲...莫不是李播大人的？\"话音未落，破空声骤起，三支弩箭钉在船舷。李淳风拽着艄公滚进船舱，木屑纷飞中，他看见对岸山坡上，长孙无忌正举着青铜望远镜冷笑。
\"把《推背图》交出来！\"死士的刀抵住艄公咽喉。老人突然将船桨狠狠砸向水面，惊起的白鹭群遮住追兵视线。李淳风趁机跃入刺骨的河水中，最后一眼看见艄公被乱刀砍倒，浑浊的渭水泛起血色涟漪。
上岸时夜幕已深，李淳风冻得牙齿打颤。山道上枯树张牙舞爪，像极了观星台那场大火中的焦木。转过山坳，三清观断壁残垣突兀出现，玄清道长的墓碑倒在蒿草中，碑角裂痕里卡着半块陶片，隐约刻着北斗七星。
\"父亲说过，北斗第七星对应...地窖入口！\"李淳风在瓦砾堆里疯狂翻找，终于在香案下摸到凸起的星图纹路。用力一按，石板轰然洞开，霉味混着腐臭扑面而来。他摸出火折子，微弱的光晕中，二十具干尸靠墙而坐，每具尸体手中都攥着竹简，最前方石台上，半卷残破的星图泛着诡异的青芒。
\"这是...二十八宿分野图！\"李淳风手一抖，火折子差点落地。图上用朱砂标注的星位，竟与他推演的\"万星坠狱\"凶象完全吻合，更可怕的是，图角批注写着：\"武氏代唐乃定数，然若集齐七枚龟甲碎片，可改天道...\"
脚步声突然从头顶传来。李淳风刚藏好星图，地窖门轰然洞开。长孙无忌举着火把冷笑，身后跟着十几个蒙面人：\"果然在这里。李播当年就是为了这星图，才被我父亲下令处死。\"他用剑尖挑起一具干尸的衣领，\"这些都是当年参与绘制星图的钦天监官员。\"
千钧一发之际，洞顶突然坍塌。李淳风抱着星图滚向角落，却见坍塌处露出更深的洞窟。借着烟尘弥漫，他翻身跳了进去。通道狭窄潮湿，岩壁上每隔几步就嵌着夜光石，照见两侧密密麻麻的卦象。最深处，一尊青铜浑天仪泛着幽光，仪盘中央卡槽，竟与他手中龟甲碎片严丝合缝。
\"原来龟甲是钥匙！\"李淳风将碎片嵌入卡槽，浑天仪突然自行转动，岩壁上的卦象随之亮起。当星轨连成一线时，地面裂开暗格，露出个檀木匣子。匣子里除了两枚龟甲碎片，还有父亲李播的血书：\"淳风，七枚龟甲对应北斗七星，集齐者能窥探天道终极，但代价是...\"
洞外传来长孙无忌的怒吼。李淳风刚收好匣子，退路已被堵住。为首的蒙面人掀开兜帽——竟是本该在宫中的武媚娘，她手中握着染血的金步摇，凤目在夜光石下泛着冷光：\"李大人好本事，不过这星图，该物归原主了。\"
混战瞬间爆发。李淳风边战边退，后背突然抵住冰凉的岩壁。触手可及处，一块夜光石的排列竟组成\"生门\"卦象。他孤注一掷按下石块，岩壁轰然洞开，露出陡峭的逃生通道。逃跑时，他听见武媚娘在身后冷笑：\"李淳风，我们还会再见的。\"
黎明时分，李淳风瘫倒在山脚下的破庙。他数着怀中的龟甲碎片，忽然发现父亲血书背面还有字：\"第七枚龟甲...在李世民陵寝\"。庙外传来马蹄声，他慌忙藏好东西，却见一骑白马停在庙前，马上人摘下斗笠——竟是本该驾崩的李世民！
\"你果然找到了。\"李世民翻身下马，腰间玉佩与李淳风怀中的龟甲碎片同时发烫，\"当年我与袁天罡设局，就是为了引出背后黑手。现在，该做个了结了。\"他望向岐山方向，晨光中，长孙无忌的人马正朝着这边奔涌而来。
李淳风握紧龟甲，突然想起父亲最后的话：**\"天机如棋局，落子无悔。但执棋者，永远是人。\"**庙外喊杀声渐近，他知道，真正的较量，才刚刚开始。
暮色像被泼翻的墨汁，顺着岐山的沟壑漫上来。李淳风蜷缩在破庙神龛后，掌心的龟甲碎片硌得生疼。七枚碎片在怀中发烫，与父亲血书里“李世民陵寝”的字迹一样灼人。庙外传来枯枝断裂的脆响，惊起寒鸦扑棱棱的振翅声，他忽然想起父亲临终前咳着血说的话，喉头发紧。
“天机如棋局，落子无悔。但执棋者，永远是人。”
这句话随着记忆浮现的刹那，破庙的木门“轰”地被撞开。寒风卷着沙尘灌进来，李淳风猛地抬头，正撞见长孙无忌提着滴血的长剑踏入门槛。老权臣的锦袍沾满泥浆，发冠歪斜，眼里却烧着疯癫的火：“交出龟甲！你以为藏在这儿就能——”话音戛然而止。
李淳风缓缓起身，神龛上斑驳的壁画在他身后展开，仿佛古老的星宿图。他摊开掌心，七枚龟甲碎片在暮色中泛着青铜冷光，拼合处的纹路宛如北斗流转。长孙无忌的瞳孔猛地收缩，剑锋不受控地颤抖——那上面的卦象，正是他父亲当年千方百计要毁掉的“逆天改命图”。
“你父亲杀了我父亲，就为了这堆破铜烂铁？”李淳风的声音很轻，却像冰棱刺破夜幕，“可他到死都不明白，真正的天机从不在龟甲里。”他想起地窖中那些干尸，想起渭水河畔死去的艄公，指节捏得发白，“是你们这些人，把人命当棋子。”
庙外突然响起急促的马蹄声。李淳风余光瞥见庙墙阴影里闪过玄色衣角，武媚娘的金步摇在夜色中晃出细碎的光。而庙门之外，李世民的玄甲军已将破庙团团围住，火把照亮他腰间与龟甲共鸣的玉佩。三方对峙的气息凝滞在半空，像一张绷紧到极致的弓。
“杀了他！”长孙无忌突然暴喝，剑锋直取李淳风咽喉。千钧一发之际，少年猛地将龟甲碎片高举过头顶。月光穿过碎片间的缝隙，在地面投下旋转的星影，竟与破庙穹顶的壁画严丝合缝。刹那间，山风呼啸如龙吟，李淳风听见龟甲发出嗡鸣，仿佛万千星辰在耳畔低语。
“原来如此......”他忽然笑了，带着解脱般的畅快。父亲的话终于在这一刻显露出真意——不是龟甲掌控命运，而是执棋的人选择如何落子。当长孙无忌的剑距离他心口只剩三寸时，李淳风突然将龟甲碎片狠狠掷向空中。
七枚碎片划出七道流光，在月光下拼成完整的北斗。武媚娘惊呼出声，李世民抬手遮挡刺眼的光芒，而长孙无忌望着那道星芒，脸上血色尽褪——他终于看清，每块碎片内侧都刻着极小的字，合起来正是“民心为天”。
破庙在星光照耀下轰然震动，壁画上的星宿仿佛活了过来。李淳风迎着剑锋向前半步，眼中映着漫天虚幻的星斗。当利刃刺入肩头的剧痛传来时，他却笑得更加肆意：“你看，这才是真正的天机！”
山风卷着沙尘掠过众人面孔，龟甲碎片缓缓坠落。长孙无忌颤抖着去抓，却只攥住一手流沙。庙外，玄甲军的号角声刺破云霄，而李淳风望着重新隐入云层的北斗，终于明白了父亲用血写下的答案——在命运的棋局里，真正的落子从不是星象，而是千万人踏出的脚步。