老小区的楼道灯坏了，桑莞摸着黑爬上四楼，忽然听见楼下传来汽车熄火声。
她从猫眼望去，看见顾裴司倚着车头，指尖夹着香烟，路灯在他肩头投下长长的影子。
锅里的番茄牛腩咕嘟作响时，手机忽然震动。
顾裴司发来条消息：“睡了吗？”
没睡，也不想回复，不然他又要纠缠了。
敲门声在午夜十二点响起时，她正对着原宿主的日记本出神。
开门便看见顾裴司抱着毛毯，像一堵墙似的站着。
“家里有老鼠。”他面不改色地撒谎，却在看见她穿着印有小熊图案的睡衣时，喉结不自然地吞咽。
桑莞转身给他留了门，心里想的是非要睡的话就安排客厅！
厨房飘来焦味时，桑莞才惊觉牛腩煮过了头。
顾裴司已经系着她的草莓围裙往厨房去救场，看见她呆立在原地，忽然笑出声：“原来冷面美人也会煮糊菜。”
那是她第一次听见他这样笑，像春雪初融的溪水，带着某种让人心慌的温柔。
她别过脸去，看见手机屏幕上显示着“白千屿发来新定位”，地图上标着“谢氏大宅中”——是谢依然的家。
海市的晨光透过车窗，谢依然望着身边闭目养神的梁沐辰，悄悄从包里摸出颗薄荷糖。
这是刚才在服务区，他顺手塞进她手里的——和十年前高中运动会时一样，知道她晕车就准备好清凉糖。
“要听音乐吗？”梁沐辰忽然睁眼，递来蓝牙耳机。
谢依然指尖触到他掌心的薄茧，那是打壁球时磨出的痕迹，却让她想起十八岁那年，他在篮球场替她挡住飞来的篮球，掌心擦伤的模样。
“辰哥，“她忽然鼓起勇气，“你当年为什么选法律系？“
男人的睫毛在眼下投出蝶翼阴影，唇角勾起极浅的弧度：“因为有人说，当律师能保护想保护的人。”
他转头望向窗外飞逝的稻田，没看见谢依然瞬间通红的耳尖，这句话是她说的。
服务区休息时，梁沐辰去买咖啡，谢依然翻着手机相册，停在那张偷拍的毕业照上。
十七岁的梁沐辰穿着白衬衫，站在香樟树下，阳光穿过树叶落在他发梢，像撒了把碎钻——那是她第一次心动的瞬间。
“发什么呆？“梁沐辰的声音从头顶传来，手里多了份便利店饭团，“你最爱吃的金枪鱼口味。”
他忽然瞥见她手机屏幕，刚睡醒找上门来的白千屿抢先问：“这是偷拍的吗？”
被拆穿的谢依然连忙把手机收起，并给了白千屿的脑袋一拳：“没睡醒就少说话！”
梁沐辰淡定地喝咖啡，似乎一个眼神都没往他们这边来，让她心里又有了挫败感。
谢依然安慰自己：算了算了，自己马上就不喜欢他了，别在意那么多了！
老天爷也是眷顾，几人刚在服务区休整完，一上路就下起了暴雨。
谢依然感到一阵眩晕，身体不受控制地像侧边倒去。
梁沐辰的手臂及时圈住她的腰，掌心的温度透过衬衫传来：“靠着我睡会儿。”
他的声音轻得像雨声，却让谢依然听见自己心跳如鼓。
她趁机悄悄将薄荷糖塞进他的西装口袋，殊不知这场暗恋并没有像他想象的那样顺利结尾。
谢家老宅的铜门刚推开条缝，谢依然就听见母亲的高跟鞋声哒哒逼近。她慌忙把白千屿往身后藏，却被眼尖的谢母一把揪住书包带：“瞧瞧这是谁家的俊俏少年？”
香奈儿香水味裹着温热的掌心，将缩成鹌鹑的白千屿拽到玄关灯下。
“阿姨好...”少年垂着脑袋，指尖绞着卫衣下摆，耳尖红得能滴出血来。
谢依然望着他同款的琥珀色瞳孔，心里啧啧了句：年轻就是脸皮博啊！
“这位是...”谢父端着紫砂壶从楼梯拐角出现，镜片后的目光扫过白千屿颈间的银色吊坠，那是顾裴司送给他的成年礼物，刻着顾家纹章。
“朋友的弟弟！“谢依然抢在母亲开口前嚷嚷，防止八卦的她瞎说，“碰巧遇上了，也顺路，就一起回来了！”
而谢母的注意力全在刚才送谢依然回来的梁沐辰身上。
“刚才送你回来的那位...“谢母忽然凑近，口红在灯光下泛着玫瑰色光泽，“就是你高中相册里贴便利贴的男生吧？“她忽然压低声音，“别以为妈妈不知道，你每年情人节都往他抽屉里塞薄荷糖...”
谢依然的耳尖瞬间烧红，慌忙转身往楼上跑：“妈你再乱说话，我明天就搬去京市！”
袖口带却被白千屿轻轻拽住，少年仰头望着旋转楼梯的水晶灯，忽然小声说：“然姐的房间里真的有秋千吊椅吗？”
胡桃木衣柜的门被撞得哐当响，谢依然望着床上堆成小山的卫衣和牛仔裤，忽然听见楼下传来父亲的咳嗽声。
“小屿，你该回家了。”她蹲下身，指尖划过少年后颈的碎发。
白千屿忽然抬头，浓密的睫毛甚是好看：“我不想回家，家里总有好多聚会，很烦人。”
谢依然的动作顿在半途，她也很烦这些杂七杂八的聚会，觉得实在是没意义！
“先吃饭吧。”她揉乱少年的头发，转身时瞥见穿衣镜里的自己，觉得还是要换回那条彩色针织连衣裙！
楼下传来瓷器相碰的脆响，谢父正在盘问白千屿的家庭背景。
少年规规矩矩地坐着，每个问题都回答的很认真。
水晶吊灯在餐桌上投下暖光，谢母夹起块糖醋排骨放进白千屿碗里：“小屿父母是做什么的？“她忽然盯着少年手腕的刺青，“这图案倒是和老顾家的纹章有点像...”
谢依然差点咬到舌头。白千屿却吃得津津有味，唇角沾着酱汁：“舅舅是医生，舅妈是大学教授。“他忽然望向谢依然，“然姐上次送我的草莓果酱，还有吗？”
“咳。“谢父清了清嗓子，推了推鼻梁上的眼镜，“听说你要去京市住？“他忽然放下筷子，“你陈叔叔的女儿在孟氏集团实习，说最近京市不太太平...”
谢依然看得出父亲眼底的担忧，可她还是坚定地回复：“我想去陪小莞，她最近总做噩梦。”
谢母叹了口气：“去吧去吧，女大不中留，孩子有自己的朋友，就由着她去吧！”