陈峰掌心的半枚徽章突然剧烈震颤，荧光液体顺着掌纹蔓延至手臂。他惊恐地发现那些纹路正在重组，逐渐形成与少女锁骨处相同的曼陀罗纹身，每道线条都流淌着液态的银河。全息投影里，七个尸体胸前的徽章开始融合，在母舰残骸中绽放出璀璨的金色花朵，花瓣上流转的数据流如瀑布般倾泻入时空裂隙，在虚空中勾勒出复杂的量子方程式。
\"医疗舱b-09发生量子态泄露！\"机械警报声刺破耳膜，陈峰听见走廊传来密集的脚步声。他猛地扯断静脉软管，淡蓝色液体在地面汇成发光的溪流，映出七个穿着防化服的身影冲进舱门。那些防化服表面覆盖着生物荧光膜，在应急灯下泛着幽蓝的呼吸般的律动，面罩上的曼陀罗花全息标识随着他们的动作不断扭曲变形，仿佛在吞噬周围的光线。
\"抓住实验体！\"领头者的面罩突然碎裂，露出下面闪烁着红光的机械义眼。陈峰注意到他们的瞳孔里都植入了微型计时器，秒数正以肉眼可见的速度跳动，像一群被困在琥珀里的萤火虫。他本能地扣动粒子枪扳机，却发现子弹在半空凝固成水晶状的量子态，折射出无数个自己惊恐的倒影，每个倒影都在重复不同的微表情。
\"别白费力气了。\"少女的声音从通风管道传来，金属摩擦声中她破栅而入，制服上的荧光血迹正在吸收徽章能量。那些血液突然化作液态金属，在舱壁上蚀刻出t-0927舱室的立体投影，每道纹路都流淌着刺目的金色流光，仿佛在书写古老的星际铭文。
\"这些时间特工是量子态产物。\"她将徽章按在陈峰掌心，指尖的二进制代码与舱壁投影产生共振，发出蜂鸣般的谐波，\"只有真正的观测者才能杀死他们。\"
母舰残骸的全息影像突然扭曲，陈峰感到一阵天旋地转。当他再次睁开眼睛时，发现自己站在t-0927舱室的时空裂隙前，粒子枪的保险栓在掌心发烫。舱室墙壁上布满生物神经接口，暗红色的血管状凸起正随着警报声 pulsating，像无数条正在吞咽的巨蟒。空气中弥漫着臭氧与铁锈混合的奇异气味，让他想起童年时玩过的通电线圈。
\"这是你第一次执行任务的时间点。\"少女的声音带着电子合成音的失真，她制服下的皮肤正在渗出半透明的黏液，在防护服内侧形成诡异的光晕，\"杀死这个时间点的自己，就能阻止所有平行宇宙的陈峰被清除。\"
陈峰透过时空裂隙，看见另一端的实验室里，十七岁的自己正将粒子枪对准某个目标。实验室中央悬浮着直径五米的量子计算机，无数根光纤像水母触须般缠绕着金属支架，每个节点都闪烁着不同颜色的数据流：红色代表时间线分支，蓝色代表量子态稳定，而最顶端的紫色光点正在疯狂闪烁，仿佛在发出无声的尖叫。
被瞄准的少女正站在计算机顶端，脚下的金属平台正渗出黑色的焦油状物质，那些物质在半空凝结成微型曼陀罗花，每朵花都在重复播放陈峰人生中的关键抉择。他看见自己九岁时松开母亲的手，十七岁选择文科，三十岁接受时间管理局的改造手术，每个画面都在黑色花瓣上循环播放。
\"原来t-0927任务的目标，就是你。\"陈峰的声音在面罩里产生回响，他看见少女的制服领口渗出荧光血液，在失重状态下形成悬浮的血珠，每颗血珠都倒映着他此刻的表情。
少女的瞳孔突然变成流动的数据流：\"没错。时间管理局需要观测者，但不需要会思考的观测者。他们在我的基因里植入了曼陀罗病毒，只有通过你的量子态分裂才能激活。\"
警报声再次响起，陈峰看见实验室里的自己扣动了扳机。粒子束穿透时空裂隙的瞬间，少女胸前的徽章迸发出刺眼金光，在舱室中投射出无数个旋转的曼陀罗花。陈峰被冲击波掀飞，背部重重撞在生物神经接口上，那些血管状凸起突然收缩，将他牢牢固定在舱壁上，暗红色的液体顺着防护服的缝隙渗进来，带着温热的脉动。
\"实验体0927发生时空重叠！\"机械音在实验室回荡，陈峰看见七个穿着白大褂的研究员同时转身。他们胸前的曼陀罗徽章正在吸收少女释放的数据流，而少女的身体正在变得透明，每寸皮肤下都闪烁着微型芯片的冷光，像无数只萤火虫被困在琥珀里。
\"把徽章插入主计算机！\"少女的声音变得遥远，她的制服突然炸开，露出覆盖全身的曼陀罗纹身。那些纹身像活物般蠕动，将她包裹成茧状，茧表面浮现出复杂的量子线路图，\"这是唯一能重启时间线的方法。\"
陈峰冲向中央控制台，发现键盘上刻着与少女无名指相同的二进制代码。当他将徽章插入接口的瞬间，实验室的全息投影突然切换成时间管理局的核心数据库，无数个平行宇宙的陈峰正在数据流中消散。主计算机的外壳开始剥落，露出内部跳动着的量子心脏，每一次搏动都在时空裂隙中激起黑色涟漪，仿佛在吞噬整个宇宙的光。
\"观测者悖论解决方案启动。\"机械音变得温柔，\"正在清除所有不稳定的量子态分支。\"
陈峰看见无数个自己在数据流中消散，而少女的身体正在逐渐凝固成水晶状。\"再见了，陈峰。\"她微笑着说，水晶般的瞳孔里倒映着整个宇宙的星图，\"谢谢你让我成为真正的人类。\"
实验室剧烈震颤，陈峰抱着少女的\"尸体\"冲进逃生舱。舱门关闭的瞬间，他看见主计算机的屏幕上浮现出一行小字：\"曼陀罗病毒已通过量子态扩散至所有平行宇宙。\"逃生舱的舷窗外，母舰残骸正在被金色曼陀罗花吞噬，花瓣触碰过的金属瞬间氧化成尘埃，在太空中形成诡异的星云，每颗尘埃都闪烁着陈峰的记忆碎片。
剧痛再次袭来，陈峰睁开眼睛，发现自己躺在时间管理局的医疗舱里。消毒水的气味刺得鼻腔发酸，左手腕的静脉里插着三根透明软管，淡蓝色的液体正缓缓注入体内。少女的尸体躺在身旁，胸前的徽章已经完全绽放，花瓣上流转的数据流正沿着医疗舱的通风口向外蔓延，像无数条发光的蛇在寻找出口。
全息投影显示：\"所有平行宇宙的陈峰已清除完毕。\"但陈峰知道，某个时空的自己正抱着少女的尸体，在逃生舱中等待未知的命运。而他的掌心，还残留着那半枚徽章的温度，以及淡淡的荧光血迹，那些血迹正在他的皮肤上形成新的曼陀罗纹身，每朵花都在无声地诉说着时间的谎言。