梅雨季的江城总是湿漉漉的，林逸站在父亲生前工友老陈的修车铺前，铁锈与机油的气味混着雨水钻进鼻腔。卷帘门半开着，里头传来老式收音机的评书声，正说到《三国演义》里“徐庶进曹营——一言不发”的桥段。
“小陈啊，”林逸敲了敲沾满泥点的铁门，“我是林建国的儿子，上次电话里说过的。”
门内动静骤停，片刻后，一个驼背的中年男人掀开蓝布帘，浑浊的眼睛在林逸脸上扫了三圈，才闷声让他进屋。修车铺里堆满轮胎和千斤顶，角落支着张行军床，枕边放着搪瓷缸和降压药。老陈递来马扎，自己则坐在油渍斑斑的工作台前，从铁皮盒里摸出皱巴巴的烟盒。
“你爸的事，我当年也没看清。”老陈划火柴的手有些抖，火苗照亮他眼角的刀疤，“长江捞尸队捞了三天，只找到他的安全帽。”
林逸盯着老陈后颈的 tattoo——一条褪色的鲤鱼，和父亲相册里某次工友聚会的合影一模一样。他从帆布包掏出牛皮纸袋，里面装着母亲整理遗物时发现的泛黄信封，封口盖着“江城日报”的红戳。
“我在父亲抽屉里找到这个。”林逸抽出照片，推到老陈面前，“2003年10月8日，长江二桥打捞现场，您当时在场吧？”
老陈夹着烟的手指猛地一颤，烟灰簌簌落在照片上。那是张泛黄的黑白照片，远景里停着打捞船，近景中几个工人站在岸边，其中一个戴着安全帽的男人抱着木箱，正是林逸的父亲。但真正让林逸心跳加速的，是父亲身后二十米处的高坡上，站着个穿中山装的老人，手里举着望远镜，正对着镜头方向。
“这老头是谁？”林逸指着照片问。
老陈突然剧烈咳嗽起来，弯腰时袖口滑落，露出小臂上的烫伤疤痕——和照片里父亲工友们的“长江捞尸队”集体纹身位置相同。他抓起搪瓷缸灌了口水，才哑着嗓子说：“不认识，那天来了不少看热闹的人。”
林逸不动声色地翻开手机相册，调出医院监控截图：2010年5月20日，神秘老者跟着医生进入病房时，左胸前隐约可见半块罗盘挂饰。他将截图与照片对比，发现老人中山装第二颗纽扣的位置，正是罗盘挂饰的反光点。
“他胸前挂着这个。”林逸放大图片，“您确定没印象？”
老陈的瞳孔骤然收缩，喉结滚动着说不出话。窗外突然滚过一声闷雷，修车铺的灯泡滋啦闪烁，收音机里的评书声变成刺耳的电流杂音。林逸注意到工作台下的铁柜微微敞开，露出半截红色锦旗，上面绣着“见义勇为 救捞英雄”——正是2003年江城日报报道父亲时的配图。
“我爸捞起的木箱里，是不是有个青铜鼎？”林逸突然开口。
老陈猛地起身，马扎在水泥地上划出刺耳的声响。“你听谁说的？”他额角青筋暴起，“当年捞的是沉船货物，哪来的古董？”
林逸没接话，而是从口袋里摸出半块青铜罗盘，放在照片上父亲抱着的木箱位置。奇迹般地，木箱边缘的纹路与罗盘弧度完全吻合。老陈脸色煞白，踉跄着扶住工作台，铁皮盒里的火柴盒掉在地上，露出底下的信封——赫然写着“霍氏集团 保密文件”。
“原来您收了霍家的钱。”林逸捡起信封，抽出里面的支票，金额栏写着“300,000”，落款日期是2003年10月9日，“封口费？还是威胁？”
老陈扑通跪下，浑浊的眼泪混着鼻涕往下淌：“我儿子那年考上大学，需要钱...霍家的人说，要是走漏风声，就说我私吞打捞品...”
林逸扶他起身，目光落在照片背景的长江二桥上。桥身钢架的阴影中，隐约有个“RS”标志——正是荣升集团英文名“Rongsheng Group”的缩写。他突然想起张叔说过，霍启明当年就是在长江边背叛祖父，而父亲捞起的青铜鼎，很可能就是当年祖父沉入江中的三器之一。
“照片里的老人，是不是霍启明？”林逸追问。
“不是...”老陈摇头，“他比霍老板高半个头，说话带点粤语口音，那天他一直用望远镜盯着江面，后来跟着打捞船走了。”
粤语口音、中山装、罗盘挂饰...林逸脑海中闪过病房里的神秘老者，以及张叔袖口的凤凰纹身。难道除了张叔，还有其他江商盟的人在暗中观察？
就在这时，老陈突然指着照片右下角：“这个水印...你有没有试过扫描？”
林逸这才注意到，照片右下角的“江城日报摄影部”字样旁，有个极小的二维码。他掏出手机扫描，跳转出一个加密网页，需要输入密码。下方提示词是：“1995.10.15”——祖父失踪的日期。
输入密码后，网页弹出一段视频，画质模糊却让林逸浑身血液凝固。视频拍摄于1995年深秋，地点是长江边的旧码头，画面中，年轻的祖父正与霍启明激烈争吵，霍启明身后站着穿中山装的老者，手中举着罗盘。
“江万里，你以为把商谱分开藏，我就找不到？”霍启明掏出枪，“鼎在长江，谱在二中，钥匙在阿兰手里，你当我不清楚？”
祖父冷笑：“就算你拿到三器，没有江家血脉，一样打不开商谱！”
话音未落，老者突然挥拳击中祖父后颈，霍启明趁机夺过他手中的青铜鼎，扔进长江。画面晃动中，林逸看到老者转身时，露出后颈的凤凰纹身——与张叔的一模一样！
“不可能...”林逸喃喃自语，“张叔说他是暗堂执事，怎么会和霍启明勾结？”
老陈凑过来看屏幕：“这老头...好像和你上次说的病房里的人很像。”
视频戛然而止，网页自动跳转出一张地图，标记着江城二中图书馆、中山路旧书店、长江码头三个红点，中心位置是林逸现在的住所。地图下方用繁体字写着：“三器聚，商谱现，霜降夜，天命变。”
林逸想起母亲临终前的话：“床头的小熊存钱罐给你。”他突然意识到，那个存钱罐是祖父送的周岁礼物，或许藏着重要线索。
“陈叔，”林逸收起手机，“当年我父亲捞起青铜鼎后，是不是交给了那个老者？”
老陈点头：“他抱着木箱要送去警局，那老头说自己是文物局的，出示了证件。你父亲犹豫了一下，就跟着他走了，后来...就没回来。”
窗外的雨越下越大，修车铺的屋顶开始漏雨。林逸起身告辞，老陈突然抓住他手腕，往他手里塞了个油纸包：“这是你父亲出事前给我的，说如果他没回来，就交给你。”
油纸包里是个青铜哨子，哨身刻着“江”字古体，与母亲的青铜纽扣纹路一致。林逸吹了声，竟发出类似凤鸣的尖锐哨音，远处传来狗吠声。
“小心姓霍的，还有...”老陈欲言又止，“你母亲当年常去中山路旧书店，她说那里的老板是你祖父的故交。”
告别老陈后，林逸直奔旧书店。暴雨冲刷着青石板路，他躲在骑楼下，摸出母亲的青铜纽扣，发现背面刻着极小的字：“晚秋带走下册，钥匙在小熊。”
旧书店的铁门挂着“装修暂停”的木牌，门缝里漏出霉味。林逸试着推了推，门竟应手而开。店内一片狼藉，书架倾倒，地上散落着烧剩的书页。他蹲下身，在灰烬中找到半张照片，上面是年轻时的母亲与一位戴眼镜的女子合影，背景是港岛半山别墅。
“江晚秋...”林逸认出那是姑姑，母亲生前唯一不愿提起的名字。照片背后写着：“1995.10.15，哥嫂珍重，晚秋留。”
手机突然震动，张叔发来消息：“速来长江码头，有东西给你。”
林逸赶到码头时，天色已暗。张叔站在废弃的灯塔下，手中拿着个牛皮纸袋，风衣被雨水浇得透湿。
“你去过老陈那里了。”张叔不是问句。
林逸握紧青铜哨子：“为什么视频里你和霍启明在一起？为什么隐瞒我父亲的死因？”
张叔叹了口气，打开纸袋，里面是份泛黄的档案：“1995年，我奉盟主之命打入霍家内部，那个穿中山装的是我的双胞胎弟弟，他当年被霍启明威胁，不得已背叛商盟。”
林逸震惊地看着档案里的照片，果然，张叔与神秘老者容貌 identical，只是左眼角多了道疤痕。
“你父亲捞起青铜鼎后，我弟弟想将功赎罪，带着鼎去和霍启明谈判，却被霍启明灭口。”张叔指着林逸手中的哨子，“这是暗堂信物，当年你祖父给了我和弟弟各一个，只有真正的暗堂执事才能吹响。”
林逸试着吹哨，张叔的哨子竟从口袋里飞出，悬浮在空中与他手中的哨子共鸣。两道青铜光芒交织，在空中画出凤凰图腾。
“霜降临近，霍家很快会对苏瑶下手。”张叔掏出船票，“这是1995年你姑姑去港岛的船票，半山别墅里藏着商谱下册，只有你能打开。”
林逸接过船票，突然注意到票根日期是“1995.10.15”，与祖父失踪同日。他想起老陈提到的粤语口音，突然问：“我姑姑...是不是会说粤语？”
张叔点头：“她在港岛长大，后来成为霍启明的主治医生，这也是为什么霍家一直没找到商谱下册——因为就在他们眼皮底下。”
雨幕中，远处传来轮渡的汽笛声。林逸望着漆黑的江面，想起视频里祖父被扔进江中的青铜鼎，突然明白父亲为何在2003年霜降年冒险捞鼎——他想阻止霍家集齐三器，却不知自己早已落入圈套。
“还有件事。”张叔掀开袖口，露出与林逸相同的青铜纹路，“每次使用罗盘力量，都会加速寿命流逝。你父亲当年纹路到心口时，选择投江保护你和伯母。”
林逸攥紧拳头，指甲陷入掌心。他终于明白母亲为何直到去世都没说出钥匙的秘密，为何姑姑宁愿潜伏在霍家也要守护商谱——这不仅是家族仇恨，更是一场跨越六十年的时空博弈。
“去港岛吧，”张叔将罗盘碎片塞进林逸口袋，“记住，不要相信任何说粤语的中年人，除了...江晚秋。”
离开码头时，林逸回头望去，张叔的身影已消失在雨雾中。他摸出老陈给的油纸包，发现青铜哨子内侧刻着极小的字：“10.23，月全食，三器合，逆时光。”
手机突然收到苏瑶的短信：“我好像想起了一些关于你母亲的事，见面聊？”
林逸望着短信，脑海中闪过母亲临终前的微笑。或许，重生的意义不是改变过去，而是让他有机会解开所有谜团，阻止霍家的阴谋，哪怕要付出生命代价。
雨停了，江面泛起微光。林逸握紧罗盘碎片，青铜纹路在手臂上微微发烫。他知道，一场改变命运的战争，即将在霜降月全食之夜拉开帷幕。