刘青山左手拎着那一大网兜包子和鸡蛋，右手端着那锅滚烫的八宝粥，转身大步往外走。
不过刚走出两步，他又突然停了下来，还转过身。
“咦？青山同志您是还想再买点啥？”
“何师傅，您要签名吗？”
刘青山觉得，承了人家一个人情，不用排队、还借锅、还便宜……这要是不表示表示，也显得自己太不会做人了。
“啊？”何师傅有点懵。
刘青山又笑道：“我的签名。”
“啊？啊！！哈哈哈哈……”
何师傅恍然大悟，然后点头如捣蒜，欣喜若狂，“要要要，行行行，好好好！”
“哈哈，您这有本吗？”
“有有有，我这就给您拿！”
何师傅急忙转头，冲着窗口里面喊：“小王，赶紧去拿！再拿支笔！”
“哦哦哦……”
接过小王递过来的纸笔，
刘青山没有急着下笔，而是问道：“何师傅，请问您女儿如今多大年纪了？现在从事什么工作？”
“20了，她刚回城，没工作，我天天这个愁啊……”
“……”
好吧，知青回城啊。
怪不得被自己的《伤痕》感动的眼泪哗哗。
刘青山又问：“那名字叫什么？”
“何秋慧，青山同志，您问这个干啥？”何师傅很好奇。
在他的认知中，签名，就是签个名字嘛。顶多再写个“惠存”，还用问这么多吗？
刘青山微微一笑。
他当然明白何师傅的疑惑，看着何师傅那张淳朴憨厚、又带着几分期待和茫然的脸，笑着解释道：“何师傅，光签个名字，没什么意思。您女儿这个情况，我大概知道，现在很多返城知青都面临困难，心里迷茫。”
“啊？”
何师傅身子一震，随即目露精光，“对对对！没错没错，就是这样就是这样啊！我闺女现在也没工作，天天无所事事，刚回来那一段日子还有说有笑的，现在连屋门都不出了。”
“唉！！！”
他重重的一叹气，那一瞬间，似乎他的背都弯了几分。
“她既然喜欢我的作品，说明她是个有思想的姑娘。我想给她写几句话，也许能有点用。”刘青山这时说道。
闻言，
一股巨大的狂喜让何师傅身子都有点颤抖，他脸色胀红，激动不已，“啊？写……写话？”
“哎哟！那敢情好！那可太好了！”
他激动得直搓手，那张黑红的脸膛因为兴奋而放光，“您写！您随便写！”
何师傅激动得语无伦次，“别说一页，您把这本子都写满了都行！”
刘青山被他的热情逗乐了，然后走到了那个小窗口旁。
清晨的阳光透过窗户斜斜地照进来，在他身上投下了一片明亮的光影。他把本子摊在窗台上，那个小小的本子，因为常年揣在兜里，边角已经有些卷起。
他站在那里，垂着眼帘，似乎是在沉思。
何师傅和小王屏住了呼吸，连大气都不敢出，生怕打扰了这位大作家的“灵感”。
食堂里依然喧嚣热闹，可这里却寂静无声，同一片空间却存在着两个世界。
刘青山在想什么？
他在想何秋慧。
二十岁，知青回城，待业。
这几个简单的词汇，组合在一起，就是这个时代一个最沉重、最庞大的群体缩影。
他太懂了。
《伤痕》为什么会火？
为什么能引发全国性的大讨论？
就是因为它撕开了一道口子，让这整整一代“迷茫”和“被耽误”的年轻人，找到了一个宣泄情绪的出口。
这些返城知青，他们把最宝贵的青春留在了广袤的田野和偏远的山村，可当他们终于回到心心念念的城市时，却发现……
城市里，已经没有他们的位置了。
工作难找。
和社会脱节。
理想破灭。
他们内心充满了“被牺牲”的委屈，和对未来的迷茫。
那么，写些什么好呢？
刘青山不再犹豫。
他知道自己该写什么了。
对于何秋慧这样的人来说，简单的加油是苍白无力的。她需要的，是来自《伤痕》作者本人的一种承认与希望。
他拧开钢笔帽，笔尖落在了那张干净的纸页上。
“沙沙沙……”
笔尖与纸张摩擦，发出了清晰而有节奏的声音。
何师傅“咕咚”咽了一口唾沫，伸长了脖子，一眨不眨地盯着。
刘青山的字，写得并不是那种书法家的飘逸，而是一种刚劲有力、锋芒毕露的行楷。他写得不快，但每一个字，都仿佛用尽了力气，要透纸背而出。
他没有写太多的大道理，只是写了几句最平实、却也最有力量的话。
“赠何秋慧同志：”
“伤痕是昨天的记忆，不是明天的枷锁。”
“我们曾被时代耽误，但不应被自己放弃。”
“青春虽历经风霜，但火焰从未熄灭。一个崭新的时代已经到来，请务必昂首挺胸，走下去。”
“因为，未来可期。”
写完这几句，
他顿了顿，在最后郑重地落下了自己的名字和日期。
“——青山”
“一九八零年一月二十日，于燕园食堂”
“呼……”
写完最后一个字，刘青山长舒了一口气。
他轻轻地吹了吹纸上尚未干透的墨迹，然后递给了早已经看呆的何师傅，“何师傅，这个，请您转交给秋慧同志。就当是一点小小鼓励吧。”
何师傅的手，在颤抖。
他几乎是哆嗦着伸出了手，伸到半途突然又“嗖”的一下缩了回去，他双手飞快用力地在衣服上擦了擦，然后这才重新伸出手一脸郑重地接过那个普普通通的小本子，仿佛这是一件稀世珍宝。
“刘……刘老师……”
何师傅的声音，已经完全哑了。
他是个粗人，肚子里没什么墨水，但他认识字。
“伤痕是昨天的记忆，不是明天的枷锁。”
“我们曾被时代耽误，但不应被自己放弃……”
他念着念着这个五十多岁的汉子，眼眶突然就一下子红了。
他闺女自从年初回城以来，整个人就像丢了魂一样。
找不到工作，高不成低不就，天天把自己关在屋子里，不是唉声叹气，就是默默流泪。
嘴里经常念叨着……
命不好。
这辈子完了。
活着有什么意思？
他和老伴儿看在眼里，急在心里，骂也骂过，劝也劝过，可一点用都没有。
其实他们也明白，这是心病！
无药可医！！
他们真怕哪一天自家闺女想不开，寻了短见，那可就……
不过现在，
何师傅看到本子上面写的这些话，他突然明白，这不就是药吗？？？
这就是药啊！！！
闺女，很喜欢青山的作品，现在作者本人鼓励她，那不比自己老两口苦口婆心说一千句一万句要强得太多？！
根本没法比好不好！！
何师傅嘴里反复咀嚼着这几句话，心中的欢喜是一阵强过一阵，简直用语言都无法形容。
这真是字字珠玑，这真是金玉良言，这真是救命良方！
“好好好！”
“太好了，真的是太好了啊！”
“这多少钱都买不来啊……刘老师！大恩不言谢！您这个恩情，我老何记下了，我们全家都记下了！”
何师傅猛地抬起头，用力拍着胸口脸色胀红大声道：“只要我老何在这食堂一天，以后我保证您吃好喝好！还有，以后不管您想吃什么，我老何绝无二话，想尽一切办法也给您踅摸来！”
“您就瞧好吧！”
刘青山眼前一亮，他这个人其实很俗，平生没啥爱好。
除了吃喝，就是各种享受了。
嗯，这其中当然也包括女色。
女色，可是顶级享受啊！
现在有一位食堂大师傅如此承诺，这怎能不让他高兴，刘青山惊喜道：“真的吗？”
“那当然！”
何师傅拍着胸口，豪气干云，“老何说话一口唾沫一个钉！不过，人肉可不行啊……”
“……”
刘青山顿时无语，他还真没看出来眼前这个五大三粗的大师傅还有搞笑天赋呢。
“我口味还没那么重。”
刘青山笑了笑，然后端起锅、拎起包子，“何师傅，那我就先走了啊，咱回见。”
“哎！好！好！”
何师傅连连点头，“您慢走！您慢走！锅不用急着还！不用急！”
刘青山点点头，没再多说，端着沉甸甸的早餐，在何师傅那感激涕零的目光中，转身飘然离去。
……