清晨的薄雾尚未完全散尽，弯河广袤的田野上已是一片繁忙。
秋种时节，抢墒情是关键，空气中弥漫着新翻泥土的湿润气息和树木的清香。
杨天兴的身影出现在梨树沟生产队的麦田里。
他就穿着那身洗得发白的旧中山装，裤脚高高挽起，沾满了泥点。他手里没拿笔记本，也没背着手指指点点，而是直接蹲在刚犁开、还带着湿气的田垄边。
“有福！”他朝正在指挥播种的王有福队长喊了一声。
“杨主任！您咋这么早就过来了？”王有福赶紧小跑过来，脸上带着庄稼人特有的憨厚笑容和一丝见到领导的紧张。
“过来看看墒情，看看大家伙儿播种顺不顺利。”
杨天兴的声音不高，带着点沙哑，显然是连日奔波的结果。
他伸出沾着泥土的手指，捻起一小撮刚翻上来的湿土，在指间细细搓揉着，又凑近鼻子闻了闻，“嗯，这墒情不错，得抓紧播。种子都浸过了？”
“浸了浸了！按您上次开会说的法子，用温水浸的，还拌了药粉防虫。”王有福连忙回答。
“拌的啥药？比例对不？”杨天兴追问，眼神锐利。
“是…是‘六六粉’，额们按您说的，一斤种子拌一钱药，不敢多也不敢少！”王有福赶紧解释。
杨天兴点点头，站起身，走到正在摇耧播种的社员身边。
摇耧的是个年轻后生，动作略显生疏。
杨天兴没说话，只是默默看了一会儿，然后走上前，轻轻拍了拍后生的肩膀：“娃，别急。摇耧讲究个稳当，步子要匀，手劲儿要平。你看，这一垄深一垄浅的，出苗就不齐整了。”
他边说，边自然地接过耧把，“来，额给你摇两垄，你看着点。”
他动作熟练，步伐稳健，手臂摆动均匀，耧脚在松软的泥土里划出笔直而深浅一致的沟壑，种子均匀地撒落其中。
那专注的神情，仿佛不是在示范，而是在进行一项神圣的仪式。
这一幕，恰好被不远处田埂上的一行人看在眼里。
郑国栋，带着宁泽安、周晓敏等人，正由刘福来和刘青山陪同着，准备深入田间查看麦茬地和秋种情况。
之所以让刘福来陪同，这是因为刘青山猜到了他们的身份。
明知道他们极有可能是‘天子喉舌’，那还不赶紧让大爸陪着，也好混个脸熟不是？
至于他也跟着来了，则完全是被动的。
那个宁泽安，专程去找他，想让他带着他们在村里转转看看，让他做向导。
这都找上门了，刘青山只好答应。
这会儿他们刚走到梨树沟地界，就看到了田里这无声却极具感染力的一幕……
郑国栋停下了脚步。
他没见过杨天兴，但直觉告诉他，那个蹲在田埂捻土、又亲自下地摇耧的中年人，身份不一般。
他穿着朴素，裤脚沾泥，动作熟练得像个老把式，但那份沉稳的气度和周围社员对他流露出的那种发自内心的敬重，又绝非普通农民所有。
“那位是……？”郑国栋低声问身边的刘福来。
“哦，那是我们县委杨天兴主任！”
刘福来语气里带着自豪，“杨主任一有空就往额们弯河跑，尤其是农忙时候，恨不得住在地里，最关心的就是社员们能不能吃饱！”
郑国栋微微颔首，目光没有离开杨天兴。
他看到杨天兴示范完，把耧把交还给年轻后生，又拍了拍他的肩膀，说了句什么，那后生用力点头，脸上满是信服。
接着，
杨天兴又走向另一块地，蹲下身，仔细查看刚播下种子的覆土深浅和镇压情况。
咔嚓——！
一声清脆的快门声响起。
宁泽安敏锐地捕捉到了这个瞬间：县委主任蹲在泥泞的田垄边，手指插入新播的麦种行间，神情专注地检查着覆土，阳光勾勒出他沾着泥土的侧脸和挽起的裤脚。
背景是广袤的秋种田野和劳作的社员。
没有摆拍，没有做作，只有一种深入骨髓的、对土地和农事的熟悉与关切。
宁泽安放下相机，轻声对郑国栋说：“郑组长，这位杨主任……有点意思。不像是坐办公室的，和那些官老爷不一样。”
郑国栋没有说话，但他的眼神里，那份最初的审视和疑虑，被一丝不易察觉的认可所取代。
他见过太多干部，但像这样毫无架子、对农事如此熟稔、能蹲在泥地里手把手教社员摇耧的县委主任，确实不多见。
准确的说，是从来没有见过！
这份“接地气”，装是装不出来的。
这或许能部分解释，为什么弯河能爆发出亩产四百五十五斤的能量。
单单一个‘家庭联产承包责任制’，还不太够。
杨天兴似乎察觉到了这边的动静，他站起身，拍了拍手上的泥土，朝田埂这边望来。
看到刘福来和刘青山陪着几位气质不凡的生面孔，尤其是郑国栋那不怒自威的气场，他立刻明白了来人的身份。
他没有丝毫慌乱，只是平静地走了过来，脸上带着温和而略带疲惫的笑容，主动伸出手：“大家好，一路辛苦了。我是杨天兴。”
他的手上，还沾着新鲜的泥土。
郑国栋看着那只伸过来的、沾着泥土的手，又看了看杨天兴那双平静却透着坚韧的眼睛，也伸出手，有力地握了上去：“杨天兴同志，你好。我是郑国栋。”
两只手，一只沾着田野的泥土，一只带着京城的风尘，在弯河秋种的田野上，第一次紧紧相握。
刘青山站在一旁，看着这一幕，嘴角勾起一丝不易察觉的微笑。
他要的“锦上添花”，已然悄然落下。
在泥土芬芳的田间地头，在杨天兴最本真的工作状态中，被‘天子喉舌’们，同时、清晰地“看到”了。
这就很好啊！！
就在他暗自琢磨时，郑国栋突然说道：“杨主任，我能问您几个问题吗？”
诶？
刘青山愕然抬头，就看到杨天兴坦然笑道：“当然能，你们远来是客，有什么问题尽管说，能解决的额肯定帮忙解决！”
“那就先谢谢杨主任了。”
郑国栋笑了笑，又道：“我想问一下杨主任，对于弯河大队的秋收，杨主任怎么看？是否还能像之前夏收一样，也取得一个大丰收？”
这……
所有人都愣住了。
这问题问的……不是很莫名其妙吗？
杨天兴目光微闪，略一思量便道：“种地这事，完全就是看天吃饭！老天爷下雨少了，不行，那会出现旱情。老天爷下雨多了，也不行，那会出现水涝。”
郑国栋暗暗点头，看着他。
杨天兴又道：“不过弯河不一样，无论是下雨多，还是下雨少，今年的秋收都绝对不会差！不会比之前大集体时差！”
“为什么？”郑国栋追问。
杨天兴道：“因为在弯河，地都是社员们自己的，他们自己说了算！这块地今年种什么，什么时候种，翻几回地，上多少粪……等等等等，这些他们统统能自己做主！”
“最关键的是，他们是给自己种！”
“这地里打的粮食，无论多与少，都是他们自己的！”
“为了自己能填饱肚子，为了自己能过上顿顿吃饱的日子，他们愿意干！也敢干！”
“下雨少不算啥，下雨多也不算啥……”
“他们敢与天斗，与地斗！！”
郑国栋没有说话，只是那双锐利如鹰隼的眼睛，此刻紧紧锁在杨天兴的脸上，仿佛要穿透那层因激动而泛起的微红，直抵他话语深处那滚烫的信念核心。
田野间一片寂静。
只有风吹过新翻泥土的沙沙声，远处社员劳作的低语声，以及杨天兴那番掷地有声的话语，如同投入深潭的石子，在每个人心头激荡起的无声涟漪。
郑国栋的目光，缓缓从杨天兴那张因笃定而显得格外坚毅的脸上移开，投向了眼前这片广袤的、正在被辛勤播种的土地。
他的视线扫过那些弯腰劳作的社员——他们动作麻利，神情专注，眼神里不再有过去大集体时常见的茫然和懈怠，取而代之的是一种近乎虔诚的投入和一种掌握自身命运的踏实感。
“给自己种……”
这三个字，像一把钥匙，在郑国栋这位经验丰富、见惯风云的调查组长心中，打开了一扇理解的大门。
他见过太多关于增产的报告，听过太多关于政策的争论，但从未像此刻这样，如此直观、如此强烈地感受到一种源自土地深处的、由内而外迸发的力量。
这不是靠口号喊出来的，也不是靠命令压出来的。
这是将土地、汗水、收成与个体生存、家庭温饱最直接、最紧密地捆绑在一起后，所激发出的最原始、最磅礴的生命力！
“为自己”这三个字，点燃了农民骨子里沉睡千年的创造热情和抗争勇气！
“敢与天斗，与地斗……”
这不再是空洞的豪言壮语，而是眼前这些弯河社员，用沾满泥土的双手、用被汗水浸透的脊梁，正在践行的、最朴素的生存哲学。
郑国栋缓缓收回目光，重新落在杨天兴身上。
这一次，他的眼神里，那份审视的锐利并未消失，但其中却多了一丝难以言喻的复杂情绪。
是震撼，是思索，或许还有一丝被这质朴真理所击中的触动。
他没有立刻评价，只是极其轻微地、几乎难以察觉地点了点头。
那点头的幅度极小，却仿佛带着千钧之力。
这无声的回应，比任何语言都更有分量。
它意味着，这位来自中央的调查组长，真正听懂了杨天兴话语中那沉甸甸的分量，也看到了这片土地上正在发生的、由“为自己”而驱动的、翻天覆地的变化。
田野的风，带着泥土的清新气息，拂过沉默的众人。
阳光洒在杨天兴沾着泥土的手上，也洒在郑国栋深邃的眼眸里。
弯河的秋种，在这无声的震撼与思索中，继续着它充满希望的进程……
……