当《光的赞歌》引发的震撼还在持续发酵时，
更多的读者翻到了《延河》的次页，看到了那篇题为——《狗日的粮食》的小说。
地委食堂，
吊扇转得吱呀作响，宣传科的小张捧着新到的《延河》，就着白菜炖粉条翻看起来。
读到‘三岁的娃饿得啃自己手指头’时，他手里的二合面馒头‘噗通’掉进了菜汤里，溅起的油点子沾脏了的确良衬衫。
“科长...您瞅瞅这个！”小张面色复杂，把杂志往对面一推。
五十多岁的宣传科长扶了扶老花镜，镜片后的眼睛越瞪越大。
突然他‘啪’的一声，重重在桌上拍了一巴掌。
宣传科长脸色潮红，激动不已，“这...这不就是...”
他四下张望，赶紧压低声音，“六零年那会儿...就是这样啊...和这上面写的一点不差！”
他嘴里说着，忍不住又翻开下一页……
农科所的试验田边上，几个技术员蹲在田埂上歇晌。
女技术员小王捧着杂志，声音越来越小：“...老支书半夜往知青灶台底下塞了半袋红薯干...”
读着读着，
她的声音突然打了颤，眼眶中迅速蓄满泪水。
她想起了曾经，曾经在乡下插队时，类似的一幕就真实发生过。
“当时要不是……”
小王用袖口抹了把脸，“要不是那半袋红薯干，我只怕早已经被饿死了，要么就是跟了赖头村那个瘸子……饥饿的感觉实在是太熬人了，让人痛不欲生！幸亏有那半袋红薯干……”
老所长摘下破旧的草帽，花白的头发被汗水打湿，一绺绺贴在额头上。
他也想起了曾经……
六一年收到老家来信，说邻居家的孩子饿的吃观音土，吃完就胀死了。
唉……
省文联的会议室里烟雾缭绕。
一个戴眼镜的年轻作家拍着杂志嚷嚷：“你们闻闻这段！连生产队开会的旱烟味都飘出来了！”
“会不会太……那个了？”有人支支吾吾。
“哪个？”
“太尖锐了！”
“放屁！！”
角落里一直闷头抽烟的文联副主任突然骂了一句，“这才叫文学！我们那会儿要是敢这么写……”
话没说完，自己先掐灭了烟头。
国营饭店。
两个戴眼镜的干部，也为这篇小说争得面红耳赤。
“这叫直面现实！”年轻的那个拍着桌子，震得茶缸里的水直晃悠。
“胡闹！”
年长的干部把杂志往桌上一摔，“这种揭伤疤的写法要不得！太辛辣了！”
“文学！文学不就该这样吗？这才是文学应该有的样子！要都是歌功颂德、阳春白雪，那有个啥意思？还有什么看头？”年轻的大声反驳。
“……”年长的沉默了。
旁边的服务员小翠听得入神，暖水瓶里的水溢出来了都没发觉。
等等等等。
随着新一期《延河》的发行，类似的情景在西北省各地陆续发生着。
这些来自不同阶层、不同年龄读者的反应，最终都指向同一个问题：这个叫刘青山的作者，怎么敢写这样的文字？又怎么能写得如此真实？
当他们怀着激动的心情翻到本期《延河》最后一篇时，《天才作家——刘青山》这个标题顿时映入眼帘。
所有人的呼吸都为之一滞——这是一篇专访，对那个神秘作者的专访！
无数人为之激动，为之兴奋，为之狂喜！
对于刘青山这个名字，他们都不陌生，刚刚才看过人家写的文章呢，怎么会陌生？
但对于刘青山这个人，他们却又是很陌生。
不知道这究竟是男是女，是老是少？
他是哪里人？
他是干什么的？
他是怎么写出这么多好文章的？？？
等等。
这些他们都很好奇！！！
“快看看！”
“对对对，看看这究竟是何方神人？”
“快呀……快看看……”
省城新华书店的柜台前，几个大学生挤在一起共同看一本《延河》，当看到这个标题时，他们全都很激动的嚷嚷起来。
可看着看着，
他们的眼睛一个个就都瞪的圆溜溜，宛若铜铃，几欲掉下。
“嘶——”
“他才23岁？？？和我一样大啊！”
“渭南农村的？自幼家贫，高中三年没吃过一口肉？？这、这……怪不得他能写出《狗日的粮食》，不是亲身经历过，能写出这么真实的细节？”
“原来《致橡树》那么优美的诗歌是在煤油灯下写出来的，真是令人难以想象，太不可思议了！”
“向阳公社弯河大队…黑龙潭生产队…这个地址我记住了！”
“人家都没上过大学，却写出了这么多惊艳的作品，真是令人汗颜，自愧不如啊……”
“你们看，他说直到去年夏天的时候，他都没有穿过一双好鞋！”
“啧啧……”
省钢铁厂，几个老师傅围着一本《延河》啧啧称奇。
“老张，你快瞅瞅！”
陈师傅把杂志往对面一推，手指头点着采访稿，一脸唏嘘感慨道：“这娃儿高中三年没吃过一口肉，吃饭都是就着菜汤吃黑窝窝头……”
张师傅刚咬了一口馒头，听到这话差点噎着：“啥？三年没吃肉？那不得瘦成麻杆儿？”
“你们看这段！”
李师傅凑过来，指着其中一行字，“写作时最怕煤油不够用，常常写到半夜就没了亮……”
“唉……”
几个老师傅突然都不说话了。
张师傅想起自家上高中的儿子，每个月回来都要问家里要钱买新衣裳，看看人家，再想想自家儿子……
张师傅突然觉得手里的白面馒头难以下咽，很想立刻回家摁着儿子揍上一顿。
看看人家多知道用功，再看看你？
天天就知道买新衣裳！
西北大学的文学课上，教授正在朗读采访稿。
读到‘直到去年夏天都没穿过一双好鞋’时，教室里突然响起此起彼伏的抽气声……
“老师……”
一个女生红着眼眶举手，“《一代人》里那句'黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明'，真的是光着脚丫站在田埂上写出来的吗？”
教授推了推眼镜，一脸动容，缓缓说道：“我想……是的。”
后排的几个男生面面相觑。
他们想起自己整天抱怨宿舍条件差，食堂饭菜不好吃……
顿时一个个羞愧的脸色发红，无地自容。
暗地里纷纷下定决心，以后不能抱怨了，这比起刘青山曾经的生活条件不是好太多？
简直一个天上，一个地下好不好！
地区文联的会议室里，
众人传阅着采访稿，看完之后一个个脸色古怪。
“老周，你掐我一把，我不是在做梦吧？”
老周没搭理他，自顾自地念叨：“每天干完农活，趁着天没黑赶紧写一会儿……”
“嘶——”
“这刘青山真的才23岁？”
“23岁就能写出这么多有深度，有见地的作品……这简直不可想象，如果不是亲眼看到，我真不信！”
“这可是《延河》上刊登的，你没看作者吗？秦汉写的，他可是《延河》副主编，那这上面写的肯定是真的，做不了假！”
“哈哈哈，那这么说咱们渭南地区还出了一位大才呢！”
“是啊，做梦也没想到，《一代人》的作者竟然是咱渭南地区的人，还是如此年轻……他家是哪的来着？”
“华阳县向阳公社弯河大队，黑龙潭生产队！”
老周连连点头，“对对对！快记下这个地址。”
随即他又看向作协主席，“这下子也不用派人找了，人家都写着这么清楚，按图索骥就行。哈哈哈，如此百年不遇的天才出在咱们渭南地区，这是咱们渭南之幸啊……”
“咱们必须重点培养，一定不能埋没了！！”
……
短短一天时间，
“我是一粒火种”这句诗就传遍了省城的大街小巷。
人们在食堂排队时讨论，在公交车上背诵，更有文艺青年连夜将全诗抄写成大字报，贴在了文化宫的公告栏上。
也有无数人深夜时分仍然捧着《延河》反复的观看那篇《狗日的粮食》，看着看着就潸然泪下，一夜都辗转反侧，夙夜难寐。
这还不止，
刘青山所在的弯河大队，这个往日寂寂无名的小山村一夜之间也成为焦点。
不过，人们热议最多的还是‘刘青山’本人。
说他少年天才，二十三岁便写出传世佳作！
说他厚积薄发，十年寒窗终得一朝绽放！
说他宝剑锋从磨砺出，煤油灯下熬过无数长夜！
说他梅花香自苦寒来，三年不知肉味却酿出锦绣文章！
说他笔下有神，字字珠玑，句句动人……
说他胸中有火，燃烧自己，照亮他人……
说他眼中有光，看透苦难，写出希望……
说他心中有爱，扎根泥土，仰望星空……
一时间，刘青山之名传播整个大西北！
这个二十三岁的农村青年，用他的文字完成了一次前所未有的‘闪电战’，让整个西北大地都记住了——刘青山。
……