第二天一大早，天刚蒙蒙亮，雷政委就起来了。
推开房门，正撞见雷鸣顶着俩黑眼圈急匆匆往外冲。
“雷鸣？你这……怎么搞的？昨晚上没去城里？”
雷政委吃了一惊。
“叔！来不及说了！”
雷鸣头也不回，声音沙哑，脚步飞快，一溜烟就消失在院门口。
雷政委皱着眉，心里直犯嘀咕。
这时，厨房里传来锅铲碰撞的声音，雷玉华系着围裙在忙活早饭。
“玉华，雷鸣昨晚怎么回事？是不是遇上啥事了?”
雷政委走到厨房门口问道。
雷玉华正煎着鸡蛋，嗤笑一声，头也不抬：
“还能咋回事？八成又去雨地里演他的‘情圣’去了呗！以为自己是《庐山恋》里的郭凯敏呢？哼，人家张瑜演的那是人民教师，有知识有文化！他惦记那个周柒柒，算个啥？狐假虎威的米虫一个！”
“雷玉华！”
雷政委脸色一沉，声音猛地拔高，
“我昨天怎么跟你说的？不许再说人家周柒柒！不长记性是不是？”
“不是你先问的吗？”
雷玉华撇撇嘴，有点不服气地顶了一句，手上翻鸡蛋的动作却没停。
雷政委被她噎了一下，想起正事，压着火气：
“行了！少扯别的。你今天到底干啥去？你妈现在这样，我可不放心让她跟你瞎跑。你跟我说明白，我听听再决定。”
雷玉华关了火，把煎蛋盛出来，这才转过身，脸上带着点得意：
“爸，您就放一百二十个心吧！好事儿！我是去市文工团！您知道吧？往年省里年底文艺汇演，咱军区文工团稳坐头把交椅，S市文工团？哼，七八名开外晃荡！”
她端起盘子往饭厅走，边走边说，
“可今年不一样了，他们新换了个姓卓的负责人，听说下了血本，节目编排得挺用心，尤其服装，专门请了个顶厉害的设计师！这不，请我过去给‘指导指导工作’呢！”
她把“指导”两个字咬得特别重。
雷政委有些哭笑不得，接过她手里的盘子。
“不就是节目连续两年拿了省里第一名吗？瞧给你嘚瑟的！啥时候都要提一嘴。不过这跟你妈有啥关系？”
“哎呀爸！”
雷玉华拉过椅子让父亲坐下，
“我这不是想着带妈出去散散心嘛！看看人家新排的节目，新鲜新鲜，总比在家闷着强！再说了……”
她凑近一点，压低声音，带着点神秘，
“听说请来那个女设计师，特别有本事！不光做演出服，还会做那种特别洋气的礼服呢！我想着，到时候跟人家套套近乎，让她给妈也量身设计两身好衣裳！妈穿上新衣服，精神头一好，心情不就好了嘛？”
这话戳中了雷政委的心窝子。
妻子周淑华以前也是个爱美要强的人，自从弟弟那事儿后，精气神都垮了，穿衣服虽然精神，但没以前那么讲究了。
他看着女儿：“那行，爸给你拿钱去，人家好歹是个设计师，肯定不便宜。”
“钱您甭操心！”雷玉华拍着胸脯，“我有！”
“你有是你的！花你自己身上，花到你们小家里去！给你妈做衣服，爸出钱！”
雷政委摆摆手，语气不容置疑，
“不然容易闹出家庭矛盾来。”
说着就要去拿钱包。
雷玉华知道父亲的脾气，没再争，麻利地摆好碗筷：
“成成成，听您的！赶紧吃饭，吃完我就带妈走！”
吃过早饭，雷玉华推出她那辆二八凤凰自行车。
周淑华被女儿强拉着，虽然没什么精神，但也顺从地坐上了后座。
雷玉华蹬着车，载着母亲，晃晃悠悠地往市里去了。
先拐到军区文工团，雷玉华进去把几份文件处理完，跟同事交代了几句，这才重新载着母亲赶往市文工团。
到地方已经九点多了，小礼堂门口挺安静。
雷玉华停好车，拉着母亲快步走进去。
后台方向挺热闹，一个穿着灰色中山装、头发梳得一丝不苟的中年男人迎了上来，正是卓处长。
“哎呀，雷干事！您可来了！”
卓处长笑容满面地握手。
“不好意思卓处长，路上耽误了点，没晚吧？”雷玉华客气道。
“没晚没晚！正正好！”
卓处长连忙摆手，
“我们这边也刚弄好，我们那设计师同志对服装那叫一个认真负责，不光负责服装，还帮我们设计了舞美，这不，临上台前还在检查细节呢，刚刚确认完，你们来得正好，快找个位置坐下，先看看我们这节目排得咋样！”
他语气里带着明显的自豪和推崇。
雷玉华一听设计师也在，眼睛一亮：
“这位设计师同志这么认真啊？真难得！对了卓处长，待会儿方便引荐一下吗？我和我妈都想认识认识这么厉害的女同志呢！”
她说着，拉了拉旁边一直沉默的周淑华。
卓处长面露难色：
“这……她现在正跟我爱人那边处理后续的顾问合同细节呢，我们打算正式聘请她做长期顾问！等她们忙完，她肯定要出来看效果的，到时候我再给您引荐，您看行吗？”
“行行行！那太好了！我们不急！”
雷玉华满口答应，心里更期待了。
能当上长期顾问，那得是多大的本事？
小礼堂里光线偏暗，前面几排还堆着些布景道具和灯光设备。
雷玉华便拉着母亲在后排找了个靠边的位置坐下。
周淑华一直没什么话，只是默默打量着这个陌生的小礼堂。
刚坐定没多久，观众席的灯光就暗了下来，只有舞台方向亮着柔和的暖光。
演出马上就要开始了。
就在这时，靠近后台的侧门被轻轻推开，两个人影一前一后走了出来。
前面是个穿着挺括列宁装的女同志，大概是卓处长的爱人。
后面跟着一个年轻女子。
灯光虽然昏暗，但那年轻女子一走出来，仿佛自带聚光灯。
她穿着一件裁剪极其合身的米白色薄呢子大衣，领口翻出浅咖色的格纹内衬，腰身收得恰到好处，下摆利落，脚上一双擦得锃亮的黑色半高跟皮鞋。
她步履从容，身姿挺拔，即便在昏暗的光线下，那份干练、自信又带着点优雅的气场也瞬间抓住了雷玉华的目光。
“妈！快看！”
雷玉华激动地扯了扯周淑华的袖子，压低声音，语气里满是赞叹，
“那个！穿米白大衣的！肯定就是设计师同志！我的天……这气质，这打扮，真洋气！一看就是有本事的女强人！比电影里的还好看！”
周淑华顺着女儿指的方向看过去，昏暗的光线下，那身影的轮廓确实让她心头莫名一跳。
她眯起眼，努力想看清对方的脸。
那女子正微微侧头和卓处长的爱人低声说着什么，灯光在她精致的下颌线和挺直的鼻梁上投下柔和的阴影。
“是……是挺好看的……”
周淑华喃喃道，眉头却微微蹙起，一种挥之不去的熟悉感萦绕心头，她忍不住又往前探了探身子，
“可……我怎么觉着……这么眼熟呢？有点像……像……”
“像谁啊妈？”
雷玉华正专注地看着那设计师，没太在意母亲的话，随口接道，
“像周柒柒？”
她说完自己都觉得好笑，立刻嗤了一声，语气带着毫不掩饰的鄙夷，
“您可拉倒吧！怎么可能？人家设计师同志可是凭真本事吃饭的！周柒柒那种，也就仗着沈淮川的津贴买几件好衣裳显摆显摆，能跟人家比？米虫就是米虫！”
她猛地想起父亲的警告，赶紧打住话头，有点心虚地摆摆手：
“哎呀不说她了！爸不让提！咱们好好看节目，看节目！”
小礼堂的灯光彻底暗下，只留舞台上一束追光，清清冷冷地打下来。
音乐缓缓流淌，是那首《一支难忘的歌》，旋律像山涧溪流，带着岁月的沉沙，又裹着淡淡的、难以言说的怀念。
幕布拉开，十几个女演员静立台上。
灯光渐亮，聚焦在她们身上。
嚯！
台下响起一片压抑的吸气声，连见惯了场面的雷玉华，眼睛都亮了一下。
演员们上身穿着洗得发白、带着旧时光晕的靛蓝色土布褂子。
下身的裙子也是同色系，却在裙摆处，匠心独具地镶了一圈细细的、约莫一指宽的红布条。
红与蓝的碰撞，朴素中瞬间跳脱出亮眼，无声地诉说着知青岁月里那抹被压抑却从未熄灭的热望。
那些服装不知道经过了什么特殊处理，明明很旧，但破，但看着异常精致，每个人还有自己不同的细节。
更绝的是舞美。
舞台后方，几块巨大的、质地粗粝的靛蓝和本白色棉布从顶棚垂落，自然形成褶皱，像连绵的山峦，又像被风吹起的田野。
几缕柔和的光束打在布幔上，光影流动，营造出时光流转、记忆朦胧的意境。
演员们就在这蓝白交织的“山野”间起舞。
市文工团的演员们，单论基本功，比起军区文工团的尖子们，确实还欠点火候，旋转不够利落，跳跃也稍显滞涩。
可奇就奇在，配合上这一身“会说话”的服装和这充满诗意的布景，整个节目竟像被注入了灵魂！
演员们每一个抬手、每一个回眸，那旧蓝褂子上的褶皱仿佛都承载着记忆的重量，裙摆那一圈红，随着动作若隐若现，像心底压抑的火苗在倔强跳动。
她们的动作不再仅仅是技巧的展示，而是化作了无声的诉说。
舒缓深沉的音乐里，她们用身体语言表达着对那片土地的复杂情感——有离别的惆怅，有青春逝去的感伤，也有对未来隐隐的期盼。
台下鸦雀无声。
众人都不知不觉被拽进了那泛黄的岁月画卷里。
她下意识地侧头去看母亲，昏暗的光线下，只见周淑华怔怔地望着舞台，眼里竟蓄满了泪水，顺着脸颊无声滑落。
她显然是想起了自己下乡时的岁月。
雷玉华心里一揪，轻轻碰了碰母亲的手臂：“妈？”
周淑华猛地回过神，慌忙用手背抹去眼泪，声音带着浓重的鼻音：
“没、没事……演得真好，这歌……这衣裳……”
后面的话哽在了喉咙里。
终于，一曲终了。
演员们定格，灯光渐暗。
短暂的沉寂后，小礼堂里爆发出热烈的掌声，比之前任何一个节目都要真诚、持久。
灯亮了，人们开始议论纷纷，不少上了年纪的观众还在悄悄抹眼角。
雷玉华看母亲情绪还没平复，便扶着她站起来：
“妈，您先在这边椅子上坐会儿，缓口气。我去后台看看卓处长他们，顺便……”
她眼睛亮晶晶的，“认识认识那位女设计师！”
她十分激动，迫不及待想跟那位才华横溢的女强人攀谈。
雷玉华脚步轻快地穿过人群，直奔后台。
后台门开着，里面人影晃动，弥漫着汗味、油彩味和刚下场的兴奋劲儿。
她一眼就看到了那个米白色的身影！
她正被几个刚下台的演员围着，微微低着头，侧脸线条柔和又专注，手指轻轻捻着一个演员裙摆上那圈红布条，似乎在叮嘱着什么，姿态从容，十分专业感。
后台不算明亮的灯光打在她身上，仿佛给她镀上了一层柔光，整个人闪闪发亮。
雷玉华心头一阵激动，几乎是小跑着过去，正想喊呢。
就在这时，旁边一个舞蹈演员激动地大声喊道：“周柒柒同志！”
雷玉华脸上的笑容猛地僵住，眼睛瞪得溜圆，难以置信地看着那个刚刚转过身来、闻声抬头的“设计师”。
米白色呢子大衣衬得她肤色白皙，眉眼清晰。
正是她不久前还在鄙夷地称之为“米虫”、“狐假虎威”的周柒柒！