青川河空白区的夜晚没有灯，只有墨色的夜空压在河面，风卷着水汽吹过来，带着初春的凉意，刮在脸上像细针。我站在河岸的荒草地上，手里紧紧攥着数据提取器，钛合金外壳被掌心的汗浸得发滑，身后是另外六个人的呼吸声——很轻，却带着掩饰不住的紧张，每个人的目光都盯着河面上方的夜空，等着那道属于2号宇宙的光。
孙瑶租的越野车停在不远处的土路上，车灯已经熄灭，像融入夜色的影子。她看了眼手表，声音压得很低：“还有三分钟，21点整，通道该开了。”
我点点头，抬手看了眼自己的手表——指针正一步步靠近21点，秒针的“滴答”声在寂静的夜里格外清晰，和我心跳的节奏重合在一起。这是我们离开1号宇宙的最后机会，也是暗宇叶云天给的唯一机会，迟到一秒，通道就会关闭，我们将永远困在这里，成为无家可归的“偷渡者”。
“嗡——”
就在秒针指向21点的瞬间，夜空突然亮起一道淡蓝色的光，不是星星的微光，是带着能量震颤的光膜，像一块被凭空撑开的透明薄纱，直径约两米，边缘泛着细碎的光粒，落在河面上，把水面染成了一片浅蓝。
是临时虫洞通道！
我能感觉到空气里的空间波动，带着熟悉的2号宇宙的“味道”——那是一种混合着金属锈和尘埃的气息，和1号宇宙清新的水汽截然不同。身后的李默轻轻吸了口气，声音里带着点激动：“到了……真的到了。”
“按计划，我先走，你们跟在后面，保持一米距离，别碰通道边缘，会被空间波动灼伤。”我回头对他们说，指尖因为用力，指节有些发白。数据提取器必须先带过去，这是暗宇叶云天最看重的东西，也是我们回去的“凭证”。
我迈出脚步，走向那道淡蓝色的光膜。靠近时，能感觉到光膜传来的温热，像隔着一层薄纸触摸火焰，皮肤上的汗毛都竖了起来。当我的手穿过光膜时，眼前的景象突然变了——不再是1号宇宙的墨色夜空，而是2号宇宙灰黄色的天空，远处能看到暗宇基地的金属建筑群，像一群蹲在荒原上的巨兽，顶端亮着红色的警示灯。
身后是1号宇宙的夜色，身前是2号宇宙的灰黄天空，我站在通道中间，像站在两个世界的夹缝里，手里攥着的不仅是数据提取器，还有两个宇宙的命运。我深吸一口气，彻底走进通道，脚下的触感从1号宇宙的软土变成了2号宇宙的金属地面，冰冷、坚硬，带着工业基地特有的冷意。
接着是张伟、李默、陈悦……他们一个个穿过通道，每个人的脸上都带着劫后余生的庆幸，也有对1号宇宙的留恋。当最后一个人（孙瑶）走进通道时，我看了眼手表，还有两分钟通道就会关闭。
“走，去基地，暗宇叶云天在等着。”我带头走向不远处的建筑群，身后的通道还在亮着，淡蓝色的光膜在灰黄色的天空下格外显眼。
五分钟后，当我们走到基地门口时，身后传来“咔”的一声轻响，回头望去，那道淡蓝色的光膜已经消失了，夜空恢复了2号宇宙特有的灰黄，青川河空白区的1号宇宙，彻底从我们的视线里消失，仿佛我们从未在那里待过一年，从未有过“艾教授”“李医生”的身份，从未听过1号宇宙的课堂铃声和夜市烟火。
一、1号宇宙的盲区：未被察觉的失窃
第二天清晨，1号宇宙的叶云天站在实验室的窗前，手里拿着一张纸条——那是陈悦放在“艾教授”出租屋里的“回国字条”，墨水已经开始褪色，字迹变得有些模糊。他皱着眉，把纸条递给身边的林月瞳：“你看，这字像是临时写的，没留联系方式，也没说什么时候回来。”
林月瞳接过纸条，仔细看了看：“会不会是家里出了急事？2号宇宙的协作人员偶尔会有临时召回的情况，之前也有过一次，没提前打招呼。”
“可这次不一样，‘艾教授’他们七个人，同时留下‘回国’的字条，太整齐了。”叶云天走到服务器机房门口，按下指纹解锁，门“咔”的一声打开，蓝色的指示灯依旧像星星一样亮着，和昨天没什么不同，“让技术部查一下服务器日志，看看有没有异常访问记录，再调一下地下三层的监控，我总觉得有点不对劲。”
技术人员很快来了，手里拿着平板电脑，调出服务器的访问日志——密密麻麻的代码里，没有任何异常记录，所有访问都来自实验室的授权人员，连张伟的维修记录都标注得清清楚楚，没有删除或修改的痕迹。地下三层的监控录像也很正常，10点维护时段只有张伟的身影，没有其他人出现。
“叶博士，没异常，服务器数据完整，监控也没被篡改过的痕迹。”技术人员的声音很肯定。
叶云天皱着的眉稍微松开了点，却还是有些疑虑：“难道真的是临时召回？可2号宇宙那边没发任何通知……”他走到服务器机柜前，看着贴有“云舟1号-穿越机核心参数”的标签，伸手摸了摸，冰凉的金属触感让他稍微安心——核心数据还在，这是1号宇宙稳定虫洞的根本，只要数据在，双宇的平衡就不会被打破。
“可能是2号宇宙的调查小队怕打扰我们，提前接走了他们。”林月瞳走过来，手里拿着一份生态基地的报告，“别想了，云舟1号的数据没丢，实验室也没异常，他们走了反而少了份协作压力，我们正好可以专心优化磁约束环的参数。”
叶云天点点头，走到窗边，看着远处生态基地的绿植——那是1号宇宙的希望，郁郁葱葱的绿色在阳光下格外鲜亮，和2号宇宙的灰黄形成鲜明对比。他想起一年前双宇联合关闭通道时的场景，那时他以为“双宇平衡”会持续很久，两个宇宙可以各自发展，互不干扰。
他不知道，就在他看着绿植的时候，云舟1号的全套核心数据，已经随着七个“潜伏者”的离开，永远消失在了1号宇宙；他更不知道，那份被他视为“双宇平衡基石”的技术，已经变成了2号宇宙暗宇叶云天手里的“霸权钥匙”，正酝酿着一场足以颠覆两个宇宙的危机。
实验室的蓝色指示灯依旧闪烁，服务器的“嗡鸣”声平稳，1号宇宙的阳光依旧温暖，一切都像往常一样平静，只有那七张消失的“伪造身份”和一张褪色的字条，暗示着一场无声的失窃，已经悄然落幕。
二、2号宇宙的野心：霸权钥匙的归属
暗宇基地的主控室里，金属墙壁泛着冷光，中央的控制台前，站着一个穿着黑色星云制服的男人——暗宇叶云天，他比1号宇宙的叶云天更瘦削，眼神里没有温和，只有锐利的锋芒，像一把随时会出鞘的刀。
我站在他身后，手里捧着数据提取器，和其他六人一起，保持着恭敬的姿势。主控室里很安静，只有控制台的电子音在回荡，空气里弥漫着紧张的气息，连呼吸都要小心翼翼。
暗宇叶云天转过身，目光落在我手里的提取器上，嘴角勾起一丝冷笑：“爱奀似弹，我没看错你，果然把数据带回来了。”他伸出手，指尖带着金属质感的手套，“给我。”
我把提取器递过去，看着他走到控制台前，将提取器插入接口。屏幕瞬间亮起，云舟1号的核心数据像潮水一样涌出来——磁约束环的三维模型、时空坐标算法的公式、虫洞稳定配方的参数，每一项都清晰地展现在屏幕上，泛着蓝色的冷光。
暗宇叶云天的眼睛亮了起来，不是因为“生态希望”，而是因为赤裸裸的贪婪。他指着屏幕上的多宇宙坐标图，声音带着抑制不住的兴奋：“看，17个平行宇宙的坐标！有了云舟1号的技术，我们就能打造‘多宇宙控制通道’，到时候，哪个宇宙有资源，我们就去哪个宇宙！2号宇宙的生态绝境？根本不算问题！”
我的心脏猛地一沉，果然，他要的不是改善生态，是宇宙霸权。李默站在我身边，脸色瞬间变得苍白，他之前期待的“2号宇宙绿植”，在暗宇叶云天的野心面前，变成了可笑的幻想。
“很好，非常好。”暗宇叶云天关掉数据界面，转身看向我们七人，眼神里带着不容置疑的压迫感，“接下来，你们七个人，负责协助研发团队，三个月内，必须造出‘超级穿越机’——能同时打开三个平行宇宙通道，能承载武器运输的穿越机。”
他顿了顿，目光扫过每个人的脸，像在确认我们是否服从：“记住，你们的家人都在地下生态舱，生态舱的能源开关，在我手里。谁要是想退出，或者泄露半个字，你们就等着看自己的家人在生态舱里窒息吧。”
威胁，赤裸裸的威胁。我低下头，看着自己的鞋尖——2号宇宙的金属地面映出我的影子，模糊、渺小，像被命运操控的木偶。我们以为偷来的是“回家的船票”，没想到却是“绑定霸权的锁链”；我们以为回到2号宇宙就能安全，没想到只是从一个陷阱，跳进了另一个更大的陷阱。
“怎么？不说话？”暗宇叶云天的声音冷了下来，“还是觉得，你们有选择的余地？”
“没有。”我抬起头，声音平静，却带着无法言说的无奈，“我们会协助研发，按时造出超级穿越机。”
其他人也跟着点头，没人敢反驳。在暗宇叶云天的权力面前，我们的反抗像一粒尘埃，连掀起一点波澜的资格都没有。
暗宇叶云天满意地笑了笑，转身重新看向控制台，屏幕上的超级穿越机设计图已经开始生成，冰冷的线条勾勒出武器运输通道的结构，像一张张开的网，准备捕捉其他宇宙的资源。
我站在原地，看着他的背影，突然觉得无比讽刺——我们在1号宇宙伪装、窃密，背负着“背叛者”的罪名，最终却成了暗宇叶云天实现霸权的工具。那把用云舟1号数据铸成的“钥匙”，不仅没打开2号宇宙的生态希望，反而打开了潘多拉的魔盒，终将把1号宇宙也拖入战争的深渊。
只是此刻的1号宇宙叶云天，还在实验室里优化云舟1号的技术，还在看着生态基地的绿植畅想“双宇平衡”，他永远不会知道，自己视若珍宝的核心成果，已经变成了悬在1号宇宙头顶的利剑，而握剑的人，正等着合适的时机，挥剑而下。
三、箭在弦上的危机
三天后，暗宇基地的研发车间里，超级穿越机的框架已经开始搭建，钛合金的骨架在灰黄色的光线下泛着冷光，工人们穿着统一的制服，忙碌地焊接、调试，每个人的脸上都带着麻木的表情——在暗宇叶云天的统治下，没人敢有异议。
我和张伟站在车间的角落，看着屏幕上的磁约束环参数，他的手指在键盘上敲击，却没了之前的兴奋：“你说，我们真的要造出这个东西吗？它会毁掉1号宇宙的，也会毁掉其他平行宇宙。”
“我们没得选。”我看着远处暗宇叶云天的办公室，窗口亮着灯，他正在和监控小队的人通话，“他已经派人监控1号宇宙的空间波动了，只要超级穿越机造好，第一个目标就是1号宇宙的生态资源。”
张伟低下头，不再说话，键盘敲击声变得沉重起来。我知道，他和我一样，心里充满了矛盾——既想保护家人，又不想成为毁灭其他宇宙的帮凶，可在暗宇叶云天的掌控下，我们只能沿着他铺好的路走下去，没有回头的可能。
而在1号宇宙的实验室里，叶云天正对着云舟1号的磁约束环模型，和林月瞳讨论优化方案：“把月瞳素的浓度再提高0.2%，应该能让虫洞的稳定时间延长30秒，这样以后要是重启双宇通道，安全性会更高。”
林月瞳点头，在电脑上修改参数：“没问题，明天就能做实验，要是成功了，我们就能提交‘双宇通道重启计划’，让两个宇宙重新开始协作。”
叶云天笑着点头，目光落在窗外的绿植上，眼里满是对未来的期待。他永远不会知道，自己正在优化的技术，已经被2号宇宙的敌人掌握；他期待的“双宇协作”，在暗宇叶云天的计划里，只是“资源掠夺”的前奏。
两个宇宙的命运，因为这场“无声的窃密”，再次被紧紧捆绑在一起。暗宇叶云天的超级穿越机在2号宇宙的车间里逐渐成型，像一头即将苏醒的巨兽；1号宇宙的云舟1号技术还在被优化，像一把被敌人偷走却仍在打磨的利剑。
下一场危机，已经箭在弦上。当超级穿越机的通道在1号宇宙的上空打开时，当暗宇叶云天的军队带着武器穿过虫洞时，当1号宇宙的叶云天终于发现数据失窃的真相时，两个宇宙的平静将彻底被打破，一场围绕“空间霸权”的战争，终将爆发。
而我们七个人，站在这场战争的夹缝里，既是“始作俑者”，也是身不由己的“囚徒”——我们偷来了技术，却也偷来了无法摆脱的命运，只能在暗宇叶云天的野心和两个宇宙的毁灭危机里，寻找一线渺茫的生机。
暗宇基地的警示灯依旧在灰黄色的天空下闪烁，1号宇宙的阳光依旧温暖，只是这平静，都只剩下不到三个月的时间了。