2045年的风，带着能量护盾特有的臭氧与金属混合的气息，掠过超能力者管理局总部的尖顶。这座盘踞在城市心脏的巨构建筑，十五年间又向上生长了近百米，宛如一柄刺入苍穹的银色利刃，其脊背处缠绕的淡蓝色能量流如同巨龙的血脉，日夜不息地滋养着覆盖整座城市的“苍穹之盾”。护盾在午后的阳光下折射出流动的光晕，将下方的车水马龙、悬浮轨道上穿梭的磁悬浮列车、以及远处工业区能量塔顶端稳定燃烧的等离子火炬，都笼罩在一片柔和的蓝光里，勾勒出一幅秩序井然的未来图景。
顶层观测台的落地舷窗隔绝了外界的喧嚣，只余下空气循环系统低沉的嗡鸣，如同某种永恒的背景音。叶云帝站在窗前，身影被窗外的光影切割成明暗交错的轮廓。十五年的时光在他身上留下了清晰的印记：曾经乌黑的短发已染上霜白，眼角的纹路如同被精心雕刻的沟壑，记录着无数个不眠之夜的思索与决断。但那双眼睛依旧深邃，像寒潭般不起波澜，只是潭底沉淀的东西愈发沉重——责任、悔恨、挥之不去的自责，以及一份五年来从未松懈的执念。
他的目光越过繁华的城市，精准地落在总部建筑群最深处那片被厚重合金墙围合的区域。那里没有高耸的塔楼，只有一片低矮、压抑的建筑，连苍穹之盾的光芒似乎都吝于眷顾，显得格外黯淡。
271号室，就在那里。
十五年前，是他亲手按下了那道合金门的锁闭按钮，看着七色光长老们的封印能量如同枷锁般缠绕上兄长叶云天的身躯，看着那些代表着混乱与毁灭的黑色纹路在兄长皮肤表面痛苦地扭曲、消退。那时，他以为这是终结，是用暂时的囚禁换取长久的安宁。
每周三次，无论公务多繁忙，他都会亲自前往271号室。最初的五年，是隔着合金壁感知兄长体内七重人格封印的稳定程度，像守护一件易碎的珍宝，生怕一丝一毫的波动都会引发灾难性的后果。而自2040年那场突如其来的爆炸之后，这变成了一种近乎偏执的仪式。
他会站在那片已经修复、但依旧能检测到微弱能量残留的合金废墟前（271号室在爆炸后重建过，保留了部分原始结构作为研究样本），闭上眼睛，用自己的感知异能一寸寸扫过每一寸金属。他试图捕捉五年前那场灾难的余韵，试图从冰冷的合金分子中解读出兄长死亡的真相——那黑色纹路吞噬禁闭室的疯狂，那能量爆炸的毁灭性力量，那化作无数黑色碎片消散的躯体，以及最后留下的那枚刻着蛇形符号的戒指。
五年了，整整五年。管理局最顶尖的技术团队反复检测过现场残留的每一粒尘埃，最擅长回溯时间碎片的异能者耗尽心力，却只得到一些相互矛盾的模糊影像。叶云天的死，像一个被强行塞进逻辑链条的悖论，突兀、离奇，且找不到任何合理的解释。
这份无力感，像一根细密的针，日夜刺穿着叶云帝的神经。
观测台的角落里，放着一张单独的座椅，椅背上搭着一条浅灰色的羊绒毯。那是林月瞳偶尔会来这里时坐的位置。自从2040年叶云天死后，她就很少再笑了，那双曾经总是盛满温柔笑意的眼睛，如今只剩下化不开的忧郁。她会静静地坐在那里，望着271号室的方向，一坐就是一下午，不说一句话。叶云帝知道，她心里的那道伤口，和他一样，从未真正愈合。
而子桐……
叶云帝的目光落在控制台一角，那里放着一个相框，里面是叶云天一家三口的合影。照片上的叶子桐还是个眉眼清澈的少年，依偎在父母中间，笑容明亮。而现在，那个少年应该已经三十二岁了。
叶云天死后不久，叶子桐就失踪了。
没有留下任何讯息，就像人间蒸发了一样。管理局的追踪系统动用了所有权限，却连一丝痕迹都找不到。有人说他承受不住打击，离开了这座伤心之城；有人猜测他可能在调查父亲死因的过程中遭遇了不测；甚至有人隐晦地提及，叶子桐的失踪或许与271号室的爆炸有关。
叶云帝从不相信那些流言。他了解子桐，那孩子继承了叶云天的坚韧，也有着超越年龄的冷静和智慧。他的失踪，一定有原因。只是这原因，像兄长的死因一样，被浓雾笼罩着。
控制台的全息投影突然亮起，打破了观测台的寂静。叶云帝收回思绪，目光落在投影上。
一个熟悉又陌生的身影出现在光束中。
穿着标准的研究员白大褂，头发略显凌乱，眼底带着浓重的青黑，像是很久没有好好休息过。但那张脸，轮廓分明，眉骨处有一道浅浅的疤痕——那是他少年时一次异能失控事故留下的，叶云帝记得清清楚楚。
是叶子桐。
五年了，他终于出现了。
“小叔。”叶子桐的声音透过全息通讯传来，带着一丝电流的杂音，却异常清晰。他的语气很平静，听不出太多情绪，但叶云帝能捕捉到那平静之下隐藏的紧绷。
“子桐？”叶云帝的声音有些沙哑，他下意识地向前走了一步，“你在哪里？这五年你……”
“小叔，先听我说。”叶子桐打断了他，指尖在空中快速划过，一连串复杂的数据流、能量波形图瞬间展开，围绕着他的影像旋转，“有紧急情况，271号室的能量监测系统刚刚发出警报。”
叶云帝的注意力立刻被拉了回来，所有的疑问和激动都暂时压了下去：“271号室？那里不是已经……”重建了，并且处于严密的封锁和监测之下，五年内从未有过异常。
“是新的271号室，也是旧的遗址。”叶子桐的指尖点在其中一道剧烈波动的波形图上，“七重人格封印的残留能量场，出现了不规则的共振。我们对比了历史数据库，发现这种波动频率，与十五年前……那个神秘人第一次出现时，记录到的能量特征完全一致。”
“神秘人？”叶云帝的瞳孔骤然收缩。
那个戴着青铜面具的神秘人，在十五年前何必强的七次重生事件中如同鬼魅般出现，一次次破坏何必强的计划，最终将其彻底击败。他是整个事件中最大的谜团。
叶云帝转身，走到控制台的另一端。那里，放着一件与周围高科技环境格格不入的物品——一张泛黄的、边缘已经磨损的纸。纸上只有一行潦草却力透纸背的字：
“我来自未来，也来自过去，同样也来自现在。”
这是那个神秘人留下的唯一痕迹。
十五年间，这句话像一个解不开的魔咒，萦绕在叶云帝心头。他动用了管理局所有的资源追查神秘人的身份，得到的线索却荒诞而矛盾：神秘人曾在271号室外徘徊的模糊影像；叶云天封印记录档案上那枚与叶子桐部分吻合、却带着未来磨损痕迹的指纹；管理局历史档案里那份标注“2030年”、签名处墨迹与叶子桐笔迹能量同源的空白文件……
所有的线索，都若有似无地指向子桐，指向那个虚无缥缈的“未来”。
“完全一致？”叶云帝再次确认，声音低沉。
“是的，小叔。”叶子桐的表情异常严肃，“频率的峰值、谷值、波动周期，误差不超过0.001赫兹。这不是巧合。”他顿了顿，说出了那个令人不安的猜测：“我怀疑……有人在尝试‘唤醒’他。”
唤醒？
叶云帝的脑海中瞬间闪过2040年那场爆炸的惨烈景象，那些疯狂蔓延的黑色纹路，那股撕裂一切的能量风暴。但他更困惑的是，叶云天已经死了五年，还有什么可被“唤醒”的？是残留的意识碎片？还是……那导致他死亡的真正原因？
他下意识地再次看向窗外，看向271号室所在的方向。
就在这时，天空中那道环绕城市的淡蓝色能量护盾边缘，一道极淡、极快的黑色纹路如同蛇信般一闪而逝。
那道纹路！
叶云帝的心脏猛地一缩。十五年前，在神秘人出现时，在何必强发动袭击时，在271号室封印最不稳定的瞬间，他都见过这道纹路。它带着一种源自混沌的气息，介于存在与虚无之间，是混乱与未知的象征。
十五年了，它再次出现了。
叶云帝缓缓握紧了拳头，指节因为用力而微微发白。他看着全息影像中面容冷峻的侄子，又低头看了看手中那张泛黄的纸。
兄长的离奇死亡，子桐的五年失踪与突然出现，271号室的异常能量波动，十五年前神秘人的谜团，那道重现的黑色纹路，还有何必强被关押在秘密监狱中那令人不安的沉默……所有的线索，所有的谜团，所有被时间掩埋的秘密，似乎都在这一刻，开始向一个焦点汇聚。
他知道，平静的表象终于要被打破了。
十五年的等待，五年的追查，那些盘旋在心头的疑问，那个关于“未来、过去、现在”的谜题，终于要在今天，揭开它神秘的面纱。
观测台外的风似乎变得更加凛冽，苍穹之盾的光芒也微微摇曳，仿佛预示着一场即将来临的风暴。
叶云帝抬起头，目光穿透舷窗，望向那片深邃的天空，一字一句地说道：“子桐，告诉我，你现在在哪里。我们需要谈谈。”
全息影像中的叶子桐，眼神坚定地回望他：“小叔，我很快就会回去。在那之前，请务必守住271号室。”
话音落下，全息影像瞬间消失，只留下控制台上空还未完全散去的光影残痕。
观测台内，再次陷入寂静。只有空气循环系统的嗡鸣，以及叶云帝那沉重而急促的呼吸声，在空旷的空间里回荡。
他知道，一切都要开始了。