（今天是二合一，只有一章）
12.
楼主：参加完纪长宇的葬礼回来了〖抽烟〗怎么说呢，一开始还有种不真实感，总觉得这是他和赵老师联合起来作弄我们的——还在心里想，等会儿他坐起来吓人的时候要做出什么样的反应配合，结果一直没等到……
楼主：上前献花的时候，看到他的脸，莫名有种这才是真正的纪长宇的想法，但又觉得那不是赵老师最喜欢的纪长宇……你们能懂我这种感觉吗
网友007：其实我也……但是我记忆中的纪长宇好像就是躺在那里的那个人
网友321：赵老师还好吗呜呜呜自从纪长宇生病后他好像就停了一切工作一直陪着
网友858：看上去还好，很冷静地接待了我们每一个人，但就是因为这样才让人担心
楼主：唉我看到赵老师那些出现过他脸的照片的动态好像都锁起来了
网友842：真希望这是一场梦，明天醒过来又能看到赵老师得意洋洋地跟我们秀他们俩的日常
网友456：赵老师会不会比我们更希望这是场梦……
网友007：明明之前都那么健康，喜欢到处玩的人为什么会生病啊〖爆哭〗
网友3965：我当时在追他的直播，看到他突然晕倒的时候，大家都吓到了，赵老师也很慌，感觉整个人都在抖
网友7740：我今天准备翻回前面看，图片全都点不开了qAq怎么会这样，那些没有出现过他的图片就没事
网友4471：隔壁【赵老师快乐帖】前几天打开变成404了，很多人都说存的纪长宇的图片都不见了，好像随着他的离去，他的一切也跟着消失了
楼主：我的图片也没有了
网友007：我也是
网友90：我也是
网友456：我也是
……
楼主：如果我们都看不到他了，那赵老师锁起来的动态是不是也看不到他了？
13.
楼主：赵老师，自从那件事后很久没更新过动态了〖流泪〗〖流泪〗
网友007：〖抽烟〗那件事对我们冲击那么大，更何况是赵老师呢？
网友90：虽然一开始很不服气赵老师跟他在一起，但后来看多了，觉得他们俩一直在一起也不错，谁知道……
网友641：最后一条动态还停在一年前，现在再回去看还是很心痛〖流泪〗
【图片：一张黏糊糊的绿色糖纸】
赵老师：你会记得我吗？
网友7746：呜呜呜呜呜呜
网友421：555我一直反复地刷这个帖子，但就是不敢翻到去年11月之后的内容
网友312：我已经不敢点开帖子来看了t^t但是很想知道赵老师的近况，所以一看到显示更新还是会立马进来看
网友712：赵老师还好吗？这一年好像没什么人见过他，看纪林晚他们也在说赵老师一直把自己关在家里，谁也不想见
网友54：我好怕赵老师会出什么事(??Д??)
楼主：唉这种事情我们也帮不了赵老师，只能等他自己走出来
网友007：我怕他走不出来tAt
14
楼主：赵老师更新动态了！！！！
网友843:终于！！！他说什么了？
网友007:我也看到了，但是我不敢看，飞快地划过去了
网友456:啊啊啊啊啊我还以为我看错了，赵老师在照片里看上去很好，和以前一样好看，但是这配文…呜呜呜
网友90:什么，到底怎么了？
楼主：赵老师的图片其实就是他和一小块巧克力蛋糕的合影，他还是笑着的。
赵老师：
心血来潮做了你喜欢的蛋糕，说了好多话，才想起来你已经离开了我。
你还好吗？有人陪你玩，陪你吃饭吗？
我过得很好。我没有很想你。
网友768:赵老师……
网友0264:赵老师……
楼主：呜呜呜赵老师，你怎么会不想他呢？你怎么能不想他呢？你明明那么喜欢他……
15.
其实赵沐安并没有其他人所想的过得那么糟糕。
虽然他每天都把自己关在家里，但都会好好打理自己的外形。
刘山总是会说，他的脸很赏心悦目，他喜欢。
这是为数不多，赵沐安能从刘山嘴里听到的关于喜欢他的句子。
他知道这种喜欢不掺杂任何爱意，可即便如此，他依旧愉悦不已。
所以他要维护好刘山喜欢的这张脸。
早起洗漱时，赵沐安会好好地刮胡须，刘山不喜欢他脸上有胡子，说很扎人。
然后开始健身，刘山也喜欢锻炼，还会拉着他比赛。
接着，吃饭。刘山开始学做饭的时候，总是很狼狈，好几次都差点儿把厨房炸了。想到刘山灰头土脸地叫着他的名字，赵沐安忍不住嘴角上扬。
饭后，回到自己的工作间里，赵沐安开始一天里真正重要的时刻。
他不停地描绘着自己脑海中关于刘山的形象，笑着的，吵闹的，生气的，兴奋的……所有的一切。
他没有选择使用电子产品，而是在纸张上画下来，认真地描绘着，认真地上色。
积攒的画稿一叠又一叠，堆在桌上、椅子上、还有床上。
家里唯一都没出现画稿的就是地面。他舍不得让刘山待在地上，即便是画像也不行。
赵沐安会挑选出当天里最满意的一张画像裱起来，仔细地用木框框起来，然后挂在墙上。
墙壁上满满当当都是同一个人的画像。
他被包围着。
赵沐安躺着堆满了衣物的床上，就连他每日躺着的床上也全都是属于刘山的衣物。
他被包围着。
赵沐安翻了个身，抱起一摞衣服，狠狠地吸了一口气。他不需要想念，因为他所爱之人的气息就在他身边。
他被包围着。
清晨，窗外的鸟鸣将赵沐安叫醒，他睁开眼，笑着对天花板上的笑脸说道：“早。”
你看，我根本不需要去想念你。因为你就在我身边。
16.
赵沐安回想起，刘山曾经给他展示过其他世界的光景，还给他唱过神秘的歌谣。
他不是第一次听刘山唱歌，但这是第一次听到刘山这么完整地唱完一首歌，而且没有丝毫跑调。
“唉，本来我的这个道具说不定能在其他世界用用，不过便宜你了。”刘山头枕着他的腿，笑着说道：“这是‘完美歌喉’，能让我唱歌不跑调。这歌谣好听吧？我当人鱼的时候，花了很长时间才学会的。”
当时，赵沐安摸着他的头发，点了点头，“好听。在那个世界，也有人像我一样喜欢着你吗？”
刘山深深地看了他一眼，“有。和你长着一样的脸，他是我的老师。虽然我后来才知道这件事。”
赵沐安听完没有丝毫喜悦，另一个世界的“他”又怎么会是他呢？他深深地嫉妒着那个和自己长得一样的人鱼，因为对方和刘山相处了十几年。而他呢？他只有短短两年。甚至这两年里，他们并非每天都会见面。
他努力地想要创造出独属于他们两人的回忆，大张旗鼓地宣扬他们的关系。
他想，我无法拥有每个世界的你，但至少，在这个世界，谁都知道你属于我。
17.
赵沐安没有将关于刘山的一切都收起来，一切都维持着当初的样子。
难得的周末，赵沐安想起刘山离开前还嚷嚷着自己的游戏没办法再继续下去了。
他还记得刘山唉声叹气惋惜的模样，“我的小镇好不容易才建设起来。赵沐安，你要帮我。”
他说，好，我会的。
但是他食言了。在刘山离开后，他根本没有打开过那个游戏。
这么想着，赵沐安走进刘山的游戏房，打开柜子翻找起来，他一边找一边忍不住絮絮叨叨地说道：“你看，你总是说你找不到想要玩的游戏，还不是因为你总是乱丢乱放，我说要帮你整理，你又说整理了之后更加找不到。”
说着，他自己笑了起来，看向桌上立着的画框。画框里的人只笑着，没有回应他的话。
赵沐安还是找到了刘山托付给他的游戏，结婚前赵沐安几乎不怎么玩游戏，还是和刘山结婚后，因为刘山的喜好所以专门在家里打造了这么一个游戏房。他们有时候会一起坐在沙发上，玩着刘山淘来的新游戏，但更多时候，刘山不会让赵沐安进来打扰他。
这还是赵沐安第一次打开这个游戏。
看游戏开始的界面，应该是一个很普通的小镇建设游戏。
赵沐安坐在刘山曾经的专属位置上，抱着他的抱枕，像刘山曾经做的那样盘腿坐着，握着游戏手柄的双手就搭在抱枕上。
游戏开始是一段轻松的背景乐。
赵沐安操作的小人从房间里醒来，小人推开门后，立马就有另一个卡通小人冒了出来，满脸惊讶道：“刘山，你终于来了。”
赵沐安怔了一会儿，然后低声笑了起来。
对方还在对他说道：“你的信就快要过期了，千万别忘了看。”
赵沐安操作的小人点了点头，旁边就是一个小鸟状的邮箱。
估计是什么奖励邮件吧，赵沐安想道。他点开邮箱，小人活灵活现地从邮箱里取出了一个信封，高高地举起，还搭配着激昂的背景乐。
赵沐安打开了信，信纸在屏幕上展开来。在看清内容后，赵沐安的瞳孔骤然放大。
【赵沐安，
这是我送给你的小镇，每一个地方都是我熬夜辛辛苦苦打造的，虽然都是按照我自己的喜好打造（笑）
可不要在家里挂满我的画像，怪瘆人的。
我还有很多地方没去过，有空的话，替我去看看。
不准说没空。
最后，再见。】
昏暗的房间里，只有宽大的电视屏幕亮着光。
身形高大的男人低着头，双手捂着脸，终于哭了出来。
房间里充满了压抑的积攒许久的哭声。
“你总是这么狠心，为什么连一句话‘喜欢’都不肯留给我？为什么连这么简单的谎话都不愿意对我说？”
没人能够回应他。
18.
“赵先生，请问你设计的这套珠宝的理念是什么？”
主持人看向对面满脸含笑的男人，对方像是陷入了一段回忆里，笑容微微凝固，但很快他的笑容变得不再那么虚假，而是带着一丝柔情。
“是为了一个人。”赵沐安下意识地转动着手指上戴着的两个一模一样的指环，当他想起刘山时，他总会不由自主地转动着这对戒指。
“听说赵先生您有过一个伴侣，是为了他吗？”主持人追问道。
赵沐安已经很久没有听别人在他面前提起过“伴侣”这个词了，每个人都小心翼翼，避免触及到他的伤心事。
他笑了一声，摸着自己眼角出现的皱纹，不知不觉间已经过去了那么多年。
他说：“是的，所有的‘山’系列都是为他而创作的。”
“据大家所知，‘山’系列的珠宝从来不发售，能问问赵先生你具体的想法吗？只是为了纪念吗？”
“不完全是为了纪念，”赵沐安转动着戒指，他抬眼，笑道：“是为了告诉大家，‘山’只属于我。”
访谈进行到很晚，赵沐安回到家中。
他没有开灯，而是坐在客厅的沙发上，点燃了一支烟。
烟雾缭绕中，他的脸朦朦胧胧，没有丝毫的表情。吐出的烟圈很快就会消散，只留下浓重的烟味。
在越来越微弱的火星中，烟蒂被丢进烟灰缸里。赵沐安又点燃了一根烟，他将下巴搭在沙发边沿，对着桌上的相框吐烟。
白色的烟雾没能触碰到被保护着的画像。
赵沐安轻笑一声，“我又开始抽烟了，你会讨厌我吗？”
另一只手拿起画框，赵沐安盯着那张画像看了许久，“我已经去过很多地方了，去你可能会喜欢的地方，吃你可能会喜欢的食物，玩你可能会喜欢的游戏，尝试所有你可能会尝试的事情，想象着你会说的话，会做出的表情，还有动作。”
他顿了一下，接着说道：“但是，我不开心。”
“没有你，所有的一切都没有丝毫意义。”
他盯着画像良久，久到手指被火星烫了一下。
赵沐安回过神来，他将烟蒂抵在烟灰缸里捻动，直到火星完全消失。
房间里的最后一点亮光消失。
月光无法照进被厚重窗帘挡着的屋子，赵沐安仰头枕着沙发边沿，看着天花板，装着画像的相框就放在腹部上，他的双手交叉，放在相框上。
“我一直都很想你。”
“你能不能再一次出现，皱着眉，对我说，你不喜欢烟味？”
“我一定会再一次为了你戒烟，好不好？”