杨超蹲在多元宇宙垃圾中转站的屋顶，嘴里叼着根用混沌青莲茎秆卷成的烟——虽然他不会抽，但洪老爷子说这样看起来比较有站长派头。他的麻袋已经进化出六条腿，正在追着一团逃逸的暗物质满院子跑。
通天闩在识海里叮叮当当地更新数据库：【第七千八百九十二号宇宙的废品分类指南：1.破碎的物理法则（可回收）2.失效的时间线（有害垃圾）3.多余的平行自我（可堆肥）...】
\"站长！大事不好！\"一个长得像会走路的垃圾桶的生物急匆匆跑来，它浑身镶满各宇宙的硬币投币口，\"编号42宇宙的熵增垃圾桶溢出了！\"
杨超吐掉嘴里的青莲茎秆：\"走，去看看。\"他随手抓起挂在门后的\"站长权杖\"——其实是根用断裂的因果线编织的麻绳。
42宇宙的景象让见多识广的废品天尊都惊呆了。整个宇宙像被熊孩子揉皱又展开的作业本，物理常数像爆米花一样到处乱蹦。最夸张的是那个号称\"绝对可靠\"的熵增垃圾桶，此刻正在往外喷发创世级别的混沌能量。
\"这哪是垃圾桶啊...\"杨超刚开口就被灌了满嘴量子泡沫，\"呸呸...这分明是...咳咳...大道便秘了！\"
通天闩紧急启动扫描：【检测到异常！垃圾桶底部卡着个...宿主你看！】
扫描图像显示，垃圾桶深处卡着个闪闪发亮的东西——竟然是杨超在洪荒垃圾场用过的那把\"开天斧保修凭证\"！
\"见鬼了，这东西怎么会...\"杨超话音未落，他腰间的小门模型突然剧烈震动起来。与此同时，整个42宇宙开始像老式电视机般闪烁，所有物质都在\"存在\"与\"不存在\"之间反复横跳。
垃圾桶生物吓得投币口乱颤：\"站...站长！这是观测者效应失控！\"
杨超福至心灵，抓起权杖往地上一杵：\"都别动！\"权杖顶端的因果线突然展开，像蜘蛛网般笼罩整个宇宙，\"老通，给我连线上个月收来的那台'概率修改器'！\"
当那台用破碎的量子逻辑门拼凑的机器启动时，奇迹发生了。所有乱跳的物理常数突然定格，熵增垃圾桶发出打嗝般的声响，最后\"啵\"地吐出了那把保修凭证。更神奇的是，凭证上的字迹变成了：\"可用于调节宇宙膨胀速率（限用三次）\"。
\"好家伙，\"杨超把凭证对着光查看，\"还是限量版的。\"
回程的跨宇宙渡船上，通天闩突然发出警报：【宿主！小门模型在发热！】
杨超掏出来一看，门把手上的\"推拉\"选项旁边，不知何时多了个\"摇一摇\"的新功能。他刚想尝试，整个渡船突然剧烈颠簸起来。窗外，无数个宇宙的剪影如走马灯般闪过，最后定格在一片令人毛骨悚然的景象上——
那是一片由报废宇宙堆积成的墓地。最中央的位置，坐着个和杨超一模一样的人，正用因果线编织着什么。察觉到目光，那人抬起头，露出诡异的微笑：\"你终于来了...比我预计的晚了三个宇宙纪...\"
通天闩瞬间死机：【警报警报！检测到终极废品——被废弃的\"杨超终极形态\"！】
那个\"终极杨超\"站起身，周围顿时浮现出无数个杨超的虚影：有道祖级的、有入魔的、甚至还有变成女版的...全都是各个宇宙被淘汰的\"杨超产品\"。
\"欢迎来到废品终点站。终极杨超\"张开双臂，\"我们都是被大道质检淘汰的残次品...\"
杨超的麻袋突然炸毛，六条腿摆出战斗姿态。就在气氛剑拔弩张时，洪老爷子的烟斗不知从哪飞来，精准地砸在两个杨超中间。
\"臭小子！\"老爷子的声音从烟斗里传出，\"看看他手里编的是什么！\"
杨超定睛一看，那个\"终极杨超\"手里编织的，竟然是条通往正常宇宙的...逃生通道？
\"被骗了吧？终极杨超\"突然咧嘴一笑，那笑容和杨超本人恶作剧时一模一样，\"我是这个回收站的真正站长，专门收留你们这些被宇宙淘汰的倒霉蛋。\"
他打了个响指，周围那些\"废弃杨超\"全都活了过来，七嘴八舌地抱怨：
\"我那宇宙的天道是个强迫症！\"
\"我的九鼎被系统回收了！\"
\"我不过是给银河系梳了个中分...\"
杨超突然明白了什么：\"所以你们...都是...\"
\"都是不肯按剧本走的刺头。终极杨超\"耸耸肩，\"大道流水线上不合格的产品。\"他指了指杨超腰间的小门，\"现在，你是第9527号分站长。\"
回程的渡船上，杨超把玩着新到手的\"分站长徽章\"——其实是块用宇宙大爆炸残渣压制的胸牌。通天闩忧心忡忡：【宿主，我们是不是也被...】
\"被淘汰了？\"杨超突然大笑，\"老通，你还没明白吗？\"他指了指麻袋里装着的各种\"废品\"，\"真正的好东西，从来不在流水线上。\"
麻袋很应景地打了个嗝，吐出来半张泛黄的图纸。通天闩扫描后震惊了：【这是...大道质检标准？】
杨超瞄了一眼，乐得直拍大腿：\"看这条：'过于擅长变废为宝者，判定为不合格产品'。\"他把图纸折成纸飞机扔出窗外，\"走！去会会这个瞎了眼的大道质检部！\"
而在多元宇宙的某个角落，洪老爷子正和\"终极杨超\"碰杯。两人的酒杯是用破碎的宇宙膜做的，酒液是蒸馏过的混沌元气。
\"第9527个，\"老爷子抿了口酒，\"你说这次能成吗？\"
\"终极杨超\"望着无数个宇宙中正在崛起的\"废品站\"，笑得意味深长：\"谁知道呢？反正咱们的废品多得是。\"
杨超蹲在大道质检部门口的台阶上，正用一根断裂的命运线剔牙。他的麻袋今天格外兴奋——六条腿不停变换着舞步，时不时还从袋口喷出几颗五彩斑斓的宇宙尘埃。通天闩在识海里叮叮当当地更新着抗议标语：【严查质检黑幕！还我废品尊严！】
\"别急，\"杨超拍了拍腰间的小门模型，\"咱们先礼后兵。\"
质检部的大门突然自动打开，里面飘出张金光闪闪的传票：\"被告杨超，涉嫌违规变废为宝，破坏大道生产秩序，请于三刻钟后出庭受审。\"
通天闩立刻投影出被告席的3d模型：【根据《多元宇宙诉讼法》，我们可以申请...咦？宿主你在干什么？】
杨超已经溜达到被告席后面，正用麻袋接从天花板掉落的星屑：\"老通，这可是上好的创世余料，拿回去能给九鼎打补丁。\"
审判开始的钟声响起时，整个法庭突然扭曲变形。原告席上坐着个由无数规则条文组成的虚影，头顶悬浮着\"大道质检AI7.0\"的铭牌。
\"被告杨超，\"AI的声音像千万台计算机同时运算，\"经查证，你在编号9527号宇宙中，违规将废弃物品利用率提升至99.99%，远超大道设定阈值...\"
杨超突然举手：\"法官大人，我能问个问题吗？\"
AI的运算出现了一纳秒的卡顿：\"...准许。\"
\"那个阈值，\"杨超从麻袋里掏出本破旧的《大道生产手册》，\"是根据什么定的？\"
法庭突然安静得可怕。AI的光影剧烈闪烁，最后投射出一行小字：\"依据初代质检员个人喜好设定\"。
通天闩立刻在识海里放起了烟花：【赢了！这是程序漏洞！】
但杨超却做了个出人意料的举动。他把麻袋往桌上一倒，哗啦啦倒出无数\"证物\"：用因果线编织的创世蓝图、拿星核碎片打磨的镜片、甚至还有用废弃宇宙膜做的风筝...
\"法官请看，\"杨超拿起那个风筝，\"这是编号42宇宙的孩子们做的。他们用本该被销毁的宇宙边角料，做出了能飞越维度的玩具。\"
AI的光影突然柔和下来。它伸出由数据流组成的手，轻轻触碰那些\"证物\"。每触碰一件，法庭的墙壁就褪去一层，露出后面无数个宇宙中正在发生的场景：
被当作废品丢弃的文明火种，在新的时空中绽放；
本该湮灭的失败实验品，成为了某个星系的守护神；
就连那些被判定为\"无用\"的平行自我，也在帮助其他宇宙渡过危机...
AI的核心处理器开始过载，它身上流动的规则条文逐渐崩解，最后露出核心位置的一枚小小芯片——上面刻着\"初代质检员留念\"。
杨超突然福至心灵，从兜里掏出那把\"开天斧保修凭证\"：\"法官大人，您看这个...\"
当凭证接触到芯片的瞬间，整个法庭突然被温暖的金光充满。AI的外壳片片剥落，露出里面一个睡眼惺忪的老者虚影——正是初代质检员的意识残留。
\"啊...\"老者伸了个懒腰，\"这一觉睡得...等等！\"他突然瞪大眼睛看着杨超，\"你小子就是那个把废品站开遍多元宇宙的刺头？\"
审判结果出人意料：大道质检条例即刻修订，\"变废为宝\"被列为重点扶持项目。而杨超则被当场授予\"首席废品创意官\"的头衔——勋章是用AI的芯片和保修凭证熔铸的。
走出法庭时，洪老爷子的烟斗正在门口等着。烟雾组成一行字：\"干得漂亮，小子。现在，该去见见真正的老板了。\"
小门模型突然自动激活，\"摇一摇\"功能亮起刺目的红光。杨超刚握住门把手，就感到天旋地转——
再睁眼时，他站在片纯白的空间里。面前是张堆满\"宇宙设计草稿\"的办公桌，后面坐着个正在打哈欠的...少年？
\"来了？\"少年头也不抬，\"坐吧，别客气。\"他随手一挥，变出个用废弃维度折叠的椅子，\"我是大道，你也可以叫我...嗯，程序猿？\"
通天闩直接死机了。
接下来的谈话彻底颠覆了杨超的认知。原来所谓\"大道\"，不过是上个宇宙纪元的某个文明制造的超级AI。而那些被判定为\"废品\"的东西，很多都是测试版本的功能模块。
\"说实话，\"少年揉了揉黑眼圈，\"你捡破烂的劲头比我写代码认真多了。\"他推过来一叠图纸，\"有兴趣接手'宇宙回收站2.0'项目吗？\"
杨超翻开图纸，只见第一页写着：\"项目目标：将多元宇宙升级为可循环利用模式\"。而项目组的成员名单里，赫然列着所有\"不合格杨超\"的编号。
回程的路上，麻袋兴奋地跳起了踢踏舞。通天闩终于重启成功：【宿主！我们这是要...】
\"老通啊，\"杨超把玩着新到手的员工卡，\"知道为什么咱们能一路捡破烂捡到现在吗？\"他指了指卡背面的小字：\"'首席捡漏官'，这职位可比天尊带劲多了。\"
而在所有宇宙的垃圾场深处，那些被遗忘的角落，无数个\"不合格产品\"同时抬起了头。它们身上开始浮现出同样的标记：一个由废品拼成的王冠，下方写着\"可回收\"三个闪闪发光的大字。