林烨的指尖在青铜罗盘上摩挲，盘面“天人合一”四个字被体温焐得温热。接驳通道的指示灯从红转绿的瞬间，他听见了“惊蛰”小队队长赵野沙哑的声音：“舰长，我们带回来的东西，可能比暗物质样本更重要。”
舱门滑开时，五个裹着应急保温毯的身影跌了出来，每个人怀里都抱着块黑沉沉的金属板。赵野哆嗦着扯开保温毯，露出金属板表面密密麻麻的刻痕——既不是星际通用的星图符号，也不是已知文明的文字，倒像是用烧红的烙铁胡乱烫出来的纹路，却在灯光下泛着奇异的哑光。
“在星云核心的陨石坑里发现的。”赵野咳着笑，“这玩意儿能吸收能量，我们的探测仪一靠近就失灵，偏偏……”他指向金属板边缘，那里有处极浅的凹痕，形状像枚简化的“斗”字星官符号，“您看这痕迹，像不像您拓本上‘南斗六星’的标记？”
林烨俯身时，罗盘突然发烫，指针疯狂旋转后死死指向金属板。他伸手触碰刻痕的瞬间，那些杂乱的纹路竟亮起淡金色的光，在板面上流动成一幅残缺的星图——与羊皮纸拓本上“天市垣”的星官分布隐隐重合，只是缺了最中间的“帝座”一星。
“这不是自然形成的。”苏瑶的声音从身后传来，她刚带着科研组赶过来，眼镜片后的眼睛亮得惊人，“是人为刻上去的，用的是高温等离子体技术，但刻痕里残留的能量场……和我们在月球基地发掘的古祭坛能量场同源。”
实验室的隔离罩升起时，金属板被悬浮在能量屏障中央。林烨展开拓本，当“天市垣”的朱砂线与金属板上的金光纹路对齐，缺失的“帝座”星位置突然浮现出一行小字，是用炎夏古文写就的：“墨生两极，痕定三生。”
“墨？”苏瑶调出光谱分析，“金属板的成分里有种未知元素，对光线的吸收率达到99.9%，简直是宇宙级的‘墨’。而这些刻痕……”她放大局部，“每道痕的深浅都对应着不同的引力常数，组合起来就是组动态坐标！”
这时，通讯器突然响起，是留守月球基地的陈老：“小烨，你们带回来的东西触发了基地的古物共鸣！库房里那尊青铜鼎的铭文亮了，和你们发回的刻痕比对，重合度87%！”
全息投影里，陈老捧着尊三足鼎，鼎身铭文正流淌着与金属板同源的金光。林烨忽然想起祖父说过的话：“上古时候，咱们的先祖观星时，不单记星轨，更会把宇宙的‘脾气’刻下来——哪里的引力场会变脸，哪片星云爱骗人，都藏在这些看似杂乱的痕迹里。”
他重新拼接星图时，罗盘指针指向金属板背面。那里有处极隐蔽的划痕，像被指甲轻轻刮过，形状恰似“炎夏”二字的古体。林烨用指尖按上去，金属板突然震颤，金光暴涨后收缩成枚令牌的形状，背面浮现出完整的“帝座”星标记，旁边刻着行更小的字：“星轨会老，文脉不朽。”
“坐标算出来了！”苏瑶的尖叫打断了他的怔忡，“指向银河系旋臂的‘玄戈’星区，那里……是联盟记载中‘失落文明’的疑似所在地！”
林烨握紧令牌，触感温润，像握着块被世代体温焐热的玉佩。他想起出发前，陈老塞给他的那卷拓本补遗，上面用朱砂写着：“所谓传承，不是把老东西锁进柜子，是让它们在新土地上生根。”
舰桥的警报声突然响起，导航员的声音带着惊慌：“舰长，暗物质星云在收缩！我们被裹住了！”舷窗外，原本松散的星云正凝聚成黑色漩涡，吞噬着周围的星光。
林烨却笑了，举起令牌指向能量屏障。金属板瞬间分解成无数光点，融入星舰的能量回路。原本乱成一团的导航数据突然清晰，屏幕上自动生成条新航道，金光铺就，与拓本上“紫微垣”的星轨完美重合。
“按新坐标航行。”他下令时，罗盘的指针终于稳定，指向“帝座”星的方向，“告诉联盟，我们可能找到了宇宙文明的‘通用语’——不是符号，是刻在骨子里的星轨记忆。”
星舰冲破漩涡的刹那，林烨回头望了眼实验室。羊皮纸拓本上的朱砂正顺着金属板留下的能量轨迹蔓延，填补着“天市垣”的空缺，而那行“墨生两极，痕定三生”的小字，正缓缓隐入“帝座”星的标记里，像滴墨晕染开，在星图上漾出圈金色的涟漪。
他忽然懂了，所谓“墨痕”，从来不是死的符号。是先祖把对宇宙的理解烧进金属，是拓本上代代相传的朱砂，是此刻在他血脉里跳动的共鸣——是炎夏人走到哪，就把“观乎天文以察时变”的智慧，刻进哪片星空的密码。