刘禅：乱世中的风雨帝王路
东汉末年，天下大乱，烽烟四起。建安十二年（公元207年），在荆州的颠沛流离中，甘夫人为刘备诞下了一个男婴，这个孩子就是刘禅，小名阿斗。彼时的刘备，尚在为匡扶汉室的大业四处奔波，居无定所，刘禅的童年也因此充满了艰辛与动荡。
建安十三年（公元208年），曹操挥师南下，荆州牧刘表之子刘琮不战而降。刘备猝不及防，只能携百姓仓皇南撤。在长坂坡的混战中，刘备与妻儿失散。年仅一岁的刘禅，被母亲甘夫人紧紧护在怀中，陷入了敌军的重重包围。千钧一发之际，赵云单枪匹马，七进七出，在乱军之中寻得甘夫人与刘禅，拼尽全力杀出重围，将刘禅安全交还给刘备。这场惊心动魄的生死营救，不仅让赵云的忠勇之名威震天下，也让年幼的刘禅第一次在乱世的漩涡中死里逃生。
此后，刘禅跟随父亲刘备辗转各地。刘备在诸葛亮的辅佐下，联吴抗曹，于赤壁之战大破曹军，随后又趁机夺取荆州南部四郡，终于有了一块立足之地。建安十六年（公元211年），刘备应益州牧刘璋之邀，入川协助抵御张鲁。然而，双方关系逐渐破裂，刘备开始与刘璋争夺益州。建安十九年（公元214年），刘备成功占领成都，自领益州牧，年仅七岁的刘禅也随之进入了相对安定的益州生活。
在益州，刘备悉心培养刘禅，为他聘请名师，教授儒家经典、治国之道。同时，刘备也注重锻炼刘禅的军事才能，让他学习骑射、兵法。诸葛亮作为刘备的重要谋士，也对刘禅关爱有加，时常教导他为人处世的道理和治国安邦的方略。在这样的环境下，刘禅逐渐成长起来。
章武元年（公元221年），刘备在成都称帝，国号汉，史称蜀汉，刘禅被立为太子。刘备深知创业不易，为了让刘禅更好地继承大业，他时常以自己的经历告诫刘禅，要广施仁德，任用贤能。然而，此时的蜀汉面临着内忧外患的严峻局势。外部，孙权占据江东，与蜀汉的联盟关系因荆州问题变得愈发脆弱；曹魏政权则虎视眈眈，随时可能南下。内部，益州本土势力与刘备带来的荆州集团之间矛盾重重，如何平衡各方势力，成为了刘备和诸葛亮急需解决的问题。
章武三年（公元223年），刘备在白帝城病重，他将刘禅托付给诸葛亮，并对诸葛亮说：“若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取。”诸葛亮涕泣表示，一定会竭尽全力辅佐刘禅，“鞠躬尽瘁，死而后已”。刘备去世后，年仅17岁的刘禅即位，改元建兴，封诸葛亮为武乡侯，领益州牧，“政事无巨细，咸决于亮” 。
初登皇位的刘禅，深知自己的能力和威望尚不足以掌控全局，因此对诸葛亮极为信任，全力支持诸葛亮的各项决策。诸葛亮为了实现刘备的遗愿，稳定蜀汉局势，决定先与东吴修复联盟关系。刘禅听从诸葛亮的建议，派遣邓芝出使东吴，与孙权重新达成了联盟协议，共同对抗曹魏。
在国内，诸葛亮推行了一系列改革措施，发展经济，整顿吏治。刘禅积极配合，鼓励百姓开垦荒地，兴修水利，促进农业生产。同时，他也严格要求官员廉洁奉公，对于违法乱纪的行为坚决予以惩处。在诸葛亮的治理下，蜀汉的经济逐渐得到恢复，社会秩序也日益稳定。
建兴五年（公元227年），诸葛亮上《出师表》，向后主刘禅表明北伐决心。刘禅全力支持诸葛亮的北伐行动，为其筹备粮草、调配兵力。在诸葛亮北伐期间，刘禅坐镇成都，处理后方事务，保障了前线的物资供应。然而，尽管诸葛亮足智多谋，多次北伐却因各种原因未能取得重大突破，最终病逝于五丈原。
诸葛亮的去世，对刘禅和蜀汉来说都是一个沉重的打击。失去了诸葛亮的辅佐，刘禅不得不独自承担起治国的重任。他任命蒋琬为尚书令，总揽国事，费祎为大将军，共同辅佐朝政。刘禅继续推行诸葛亮时期的政策，休养生息，与民休息。在蒋琬、费祎的辅佐下，蜀汉维持了一段时间的稳定。
然而，随着时间的推移，蜀汉内部的矛盾逐渐凸显。益州本土势力与荆州集团之间的矛盾日益尖锐，官员之间的权力斗争也愈发激烈。同时，曹魏的实力不断增强，对蜀汉的威胁也越来越大。面对这些问题，刘禅虽然努力平衡各方势力，但效果并不理想。
延熙十六年（公元253年），费祎遇刺身亡，姜维开始掌握军权，继续北伐曹魏。然而，姜维的多次北伐，消耗了蜀汉大量的人力、物力和财力，却未能取得实质性的成果，反而加剧了国内的经济负担和社会矛盾。刘禅对姜维的北伐逐渐产生了疑虑，但由于姜维手握兵权，且一心继承诸葛亮的遗志，刘禅也不好过多干涉。
景耀元年（公元258年），宦官黄皓开始干预朝政。黄皓善于阿谀奉承，深得刘禅喜爱，逐渐掌握了一定的权力。他在朝中结党营私，排挤异己，打压正直的官员。刘禅对黄皓的行为虽然有所察觉，但却没有加以制止，反而听之任之。这使得蜀汉的朝政日益腐败，政治局势愈发混乱。
景耀六年（公元263年），曹魏权臣司马昭派遣钟会、邓艾等将领分兵伐蜀。钟会率领大军与姜维对峙于剑阁，久攻不下。而邓艾则偷渡阴平，奇袭江油，直逼成都。蜀汉军队在邓艾的突然袭击下，节节败退。刘禅召集群臣商议对策，有人建议逃往南中地区，凭借地势继续抵抗；也有人提议向东投靠东吴。然而，光禄大夫谯周力主投降，他认为逃往南中或投靠东吴都不是长久之计，最终刘禅听从了谯周的建议，决定向邓艾投降。
刘禅命人写下降书，派太仆蒋显去剑阁向姜维传令，让他向钟会投降。随后，刘禅率领太子、诸王及群臣六十余人，反绑双手，抬着棺材，前往邓艾军营投降。蜀汉正式灭亡，刘禅也成为了亡国之君。
投降后的刘禅，被迁往洛阳，被司马昭封为安乐公，赐予他住宅和财物，让他在洛阳生活。有一次，司马昭设宴款待刘禅，席间演奏蜀地的音乐、歌舞，蜀汉旧臣们想起故国，无不伤感落泪，而刘禅却谈笑自若，毫无悲戚之色。司马昭问刘禅：“颇思蜀否？”刘禅回答：“此间乐，不思蜀也。”这便是“乐不思蜀”典故的由来。
有人认为刘禅是懦弱无能、贪图享乐，才会说出这样的话；但也有人认为，这是刘禅在寄人篱下的困境中，为了保全自己和家人而采取的一种无奈之举。在洛阳，刘禅度过了八年相对平静的生活，泰始七年（公元271年），刘禅在洛阳去世，终年64岁。
刘禅的一生，充满了传奇与争议。他在乱世中登基，在诸葛亮等贤臣的辅佐下，度过了一段相对稳定的时光；然而，在后期却因各种原因，导致蜀汉走向灭亡。他的故事，不仅是一个帝王的兴衰史，更是那个动荡时代的一个缩影，让后人对历史的发展和人性的复杂有了更深刻的思考。