文物修复师俞默收到一封来自老友周瑾的奇怪邀请信，前往深山中的古堡\"藤影堡\"协助修复一批珍贵文物，信中透露着不寻常的紧迫感。
信封上的邮戳已经模糊不清，只能勉强辨认出\"青岭\"二字。我翻来覆去地检查这个泛黄的信封，手指触碰到边缘时，一阵莫名的寒意顺着指尖爬上来。信封上用我熟悉的字迹写着\"俞默亲启\"——是周瑾的笔迹，但比记忆中更加潦草，仿佛写信时手在颤抖。
我小心地拆开封口，一股霉味夹杂着某种我说不上来的古怪气息扑面而来。信纸上的字迹歪歪扭扭：
\"默，见信如晤。我在藤影堡发现了一批珍贵文物，需要你的专业帮助。情况紧急，请务必于本月十五日前来。带上你的修复工具，记住——只在天黑前过吊桥。周瑾。\"
我皱眉。周瑾是我大学时的好友，毕业后她去了文物局工作，我们偶尔联系。但\"藤影堡\"？我从未听她提起过这个地方。更奇怪的是，信中透露出的紧迫感与周瑾平日沉稳的性格大相径庭。
我拿起手机拨通周瑾的号码，却只听到\"您拨打的用户不在服务区\"的机械女声。犹豫再三，我决定前往。一来出于对老友的关心，二来作为文物修复师，对所谓的\"珍贵文物\"确实难以抗拒。
出发那天，天空阴沉得仿佛要压到地面上。我按照周瑾信中附的简略地图，驱车前往青岭山区。随着道路越来越窄，导航早已失去信号，我只能依靠偶尔出现的路标判断方向。
\"前方500米右转，藤影堡方向\"——一块锈迹斑斑的铁牌歪斜地立在路边，箭头指向一条几乎被杂草掩盖的小路。我减慢车速，轮胎碾过枯枝发出脆响，像是踩碎了某种生物的骨头。
树林越来越密，阳光被层层叠叠的枝叶过滤，只剩下零星的光斑洒在挡风玻璃上。忽然，一个黑影从车前掠过，我猛地踩下刹车。一只乌鸦撞在引擎盖上，发出刺耳的叫声，它歪着头用一只血红的眼睛盯着我，然后扑棱着翅膀飞走了。
\"不祥之兆...\"我喃喃自语，却不知为何会说出这样的话。
继续前行约莫半小时，道路彻底消失了，取而代之的是一条被浓雾笼罩的羊肠小道。我停下车，取出背包和工具箱。雾气中隐约可见一座摇摇欲坠的吊桥，桥下的深渊被白雾填满，看不见底。
我看了看表——下午四点三十七分。想起周瑾的警告，我加快脚步向吊桥走去。木板在我脚下发出不堪重负的呻吟，绳索上爬满了暗绿色的藤蔓，像是某种生物的触手缠绕着这座唯一的通道。
走到桥中央时，一阵阴风突然袭来，吊桥剧烈摇晃起来。我死死抓住绳索，心跳如鼓。风声中似乎夹杂着低语，但当我凝神去听，又只剩下树叶的沙沙声。
过了桥，雾气更浓了。我打开手电筒，光束在雾中形成一道模糊的光柱。脚下的路逐渐上升，周围的树木扭曲变形，枝干如同痛苦伸出的手臂。一些树干上刻着奇怪的符号，像是某种古老的警告。
忽然，雾气散开了一些，眼前的景象让我屏住了呼吸——
一座被藤蔓和青苔吞噬的古老城堡矗立在悬崖边缘，高耸的尖塔刺破灰蒙蒙的天空。城堡的石壁上爬满了深绿色的植被，有些地方甚至看不出原本的墙体。最引人注目的是中央那座最高的塔楼，顶端的一扇狭长窗户透出微弱的、摇曳的光，仿佛有人在里面举着蜡烛走动。
城堡周围环绕着一条死水般的护城河，水面覆盖着一层诡异的绿色浮萍，散发着腐殖质的腥味。河岸边立着几棵枯死的大树，枝丫扭曲成狰狞的形状，其中一棵树上挂满了破旧的布条，随风飘动如同招魂幡。
我沿着石桥走向城堡大门，每走一步都感觉有什么东西在暗处注视着我。石桥两侧的雕像已经风化得面目全非，只剩下模糊的人形轮廓，但不知为何，它们空洞的眼窝似乎随着我的移动而转动。
大门上的铁环锈迹斑斑，我敲了三下，回声在空荡的城堡前庭回荡。等待的几分钟里，我注意到门板上刻着精细但已经模糊不清的浮雕，描绘的似乎是某种祭祀场景。
就在我准备再次敲门时，大门缓缓打开了一条缝。一张苍白的脸出现在门缝中——是周瑾，但几乎认不出来了。她曾经乌黑亮丽的长发现在干枯如草，眼窝深陷，嘴唇毫无血色。
\"你来了。\"她的声音沙哑得像是很久没说过话，\"进来吧，天快黑了。\"
我迈进门槛的瞬间，身后的大门砰然关闭，仿佛有一只无形的手在推动。城堡内部比外观更加阴森，高高的穹顶上悬挂着蛛网密布的枝形吊灯，微弱的光线勉强照亮了前厅。空气中弥漫着霉味、尘土和某种草药混合的古怪气味。
\"你的样子...\"我忍不住开口，\"发生什么事了？\"
周瑾避开我的目光，瘦削的手指绞在一起。\"先安顿下来吧，明天再谈工作。\"她转身走向螺旋楼梯，\"你的房间在二楼东侧，晚饭七点在大厅。\"
她匆匆离去的身影消失在楼梯拐角，留下我一人站在空旷的大厅里。墙壁上的油画中，人物面容模糊，但眼睛却异常清晰，无论我走到哪里，那些目光似乎都追随着我。
一个穿着黑色礼服的高瘦男子无声无息地出现在走廊尽头，吓了我一跳。\"我是祁管家，\"他的声音如同砂纸摩擦，\"请随我来。\"
跟着祁管家上楼的路上，我注意到走廊两侧摆满了玻璃展柜，里面陈列着各种古怪的文物——锈蚀的匕首、干枯的手骨、写满奇怪符号的羊皮纸...最令人不安的是一个装着不明液体的玻璃罐，里面漂浮着某种类似胚胎的东西。
\"这些都是周小姐的收藏，\"祁管家注意到我的目光，\"她对这些古物有着...特别的兴趣。\"
我的房间比预想的要宽敞，但家具都蒙着一层灰。四柱床上挂着发黄的帷帐，壁炉里堆着冷灰。祁管家离开后，我打开窗户想透透气，却发现窗外就是那条泛着诡异绿色的护城河，一股腐臭味立刻涌入房间。我赶紧关上窗户，但那股气味似乎已经附着在我的鼻腔里。
放下行李后，我检查了手机——果然没有信号。房间里的电话看起来是上世纪的产物，听筒沉重如石。我试着拨了几个数字，只听到电流的杂音。
七点整，我下楼来到大厅。长桌上只摆了两副餐具，烛光在空荡的大厅里投下摇曳的影子。周瑾已经坐在主位，换了一件高领的黑色长裙，衬得她的脸色更加苍白。
\"城堡里还有其他人吗？\"我问道，声音在空旷的大厅里显得格外响亮。
\"祁管家，还有女仆小桃。\"周瑾切着盘子里几乎没动过的肉排，\"他们平时不露面。\"
晚餐期间，周瑾对这座城堡的来历避而不谈，只是含糊地说这是她家族的老宅。当我问及需要修复的文物时，她突然变得紧张起来。
\"明天，明天我带你看。\"她的眼睛不断瞟向大厅角落的阴影，\"今晚你最好待在房间里，城堡...夜晚不太安全。\"
\"不安全？什么意思？\"
周瑾的叉子突然掉在盘子上，发出刺耳的声响。\"只是老房子常有的事，\"她强作镇定，\"地板松动，风声...容易让人产生错觉。\"
晚餐后，周瑾匆匆告退。我回到房间，发现床头多了一盏油灯，灯芯已经被点燃，散发出淡淡的草药味。窗外，浓雾已经完全笼罩了城堡，连护城河都看不见了。
我躺在床上，疲惫却难以入睡。城堡安静得可怕，连虫鸣鸟叫都没有，只有偶尔传来的木头吱呀声，像是有人在轻轻走动。
就在我即将入睡时，墙壁里传来一阵细微的抓挠声，像是有什么东西在石缝间蠕动。我屏住呼吸，声音越来越清晰，最后变成了低语——不是任何一种我懂的语言，但莫名让我想起吊桥上的风声。
我猛地坐起身，低语戛然而止。油灯的火焰突然剧烈摇晃起来，在墙上投下扭曲的影子。那一瞬间，我发誓看到一个瘦长的人形从我的门口掠过。
我跳下床冲到门前，猛地拉开——走廊上空无一人，只有无尽的黑暗和远处一盏即将熄灭的壁灯。我正要关门，眼角瞥见地板上有几滴暗红色的痕迹，新鲜得像是刚刚落下。
关上门，我背靠着门板深呼吸。这太荒谬了，一定是旅途劳累产生的幻觉。我回到床上，决心天亮后就要求周瑾解释清楚这一切。
半梦半醒间，我感觉有冰冷的手指拂过我的脸颊。我惊坐起来，房间里除了我和摇曳的灯光外别无他物。但油灯的光线照不到的床底下，传来一阵轻微的、湿润的喘息声...