夏勤胡同的槐树、樟树淌着夜里的雾雨，露珠在枝干上努力的滑下，一滴一滴蜿蜒曲折。空气中散发着泥土湿气的味道裹着油炸早点的香味不断地发酵。晨光撒在树叶的缝隙中，斑驳的树影在地上摇曳，枝桠在胡同两旁旧墙皮上投出爪痕似的影，小鸟在枝头落足叽叽喳喳，欢快的鸣叫引来上班的行人注目观看，嘈杂的吆喝声又惊扰了枝叶间欢快跳跃的小鸟，陆续振翅高飞，空留落寂的树枝独自在空中晃悠，垂在枝干下面的水珠晶莹剔透，随着小鸟的点足离去，霎霎的纷纷落地，溅在皲裂的水泥地面上梅花般玉碎。
小王踩着细碎的樟树花籽，脚下发出“咔呲”的碎裂声音，踱步在胡同里，数着门牌号，蓦然在13号的铁皮房旁，卡在两栋待拆的平楼之间，一辆早餐车摆放在楼角阴影里。
说是早餐车，其实严格说是改装的手推平板车，那种老电影里出现的农村赶集用驴马拉货两轮平板车，简易的改装后车头底下垫着齐膝的长木凳保持平衡，木凳老旧破败，边皮的木纹早已皲裂，岁月的包浆早已被油腻的油斑包裹，更加显得老态龙钟。车身上改造后的“一头沉”破木桌一端绑着炭火炉，桌面包着薄铁皮，炭火炉上黢黑的油锅冒着青烟，发出“滋滋啦啦”的油炸声，油星子四溅开。早餐车旁，靠墙依靠着尚未完全撑开的编织顶棚，顶棚的帆布补丁摞着补丁，像块百衲布，万国旗似的特别显眼。
\"两根油条，一碗豆浆。\"小王敲了敲泛黄的亚克力挡板。油炸声骤停，代鹏从蒸腾的热气里探出头，保安帽换成了沾满面粉的鸭舌帽，袖口依然翻卷着露出奥特曼图案。枯瘦的双手沾满面粉，悬在半空中的粉屑霎霎落下，露出毫无血色的发黄皮肤，两鬓斑白，比从前更加花白，三十几岁年纪的面庞，却枯槁发黄，和平板车破长凳一般年代久远的既视感。
铁勺\"当啷\"掉进油锅，代鹏手忙脚乱地去捞，后颈的烫疤在晨光里泛红——那是去年消防演练时被应急灯碎片划的，当时还是小王给他涂的碘伏。此刻那疤像只蜷缩的蜈蚣，随着他弯腰的动作在领口若隐若现。
\"王、王哥？\"他扯下围裙擦手，围裙底下竟还套着民保安公司的旧制服，胸牌被油污糊得看不清名字。代鹏慌乱的四下望望，惊慌中带着惊喜“你怎么找到我的？”折皱的纹理堆满笑容。
\"正好路过，听同事说你在这附近，就进来转转。\"小王指了指胡同口的拆迁围挡，生锈的铁皮上贴着\"危房勿近\"的告示。“这地方挺难找的，也亏你咋选的这个地方！生意咋样”小王低头看着桌面，铁皮早已被被面团揉的发亮，雪白的面粉均匀地撒在一团一团的面团上，看形状应该是糍糕，油条，春卷之类。
路面长久失修，已经路面不整，凹凸不平，深陷的大坑造成代鹏的早餐车必须紧挨着危楼，车轮用砖头垫着才没往路面沟坑里滑，偶尔会有一两个人经过摊点，买了油条豆浆等。
代鹏用袖口抹了把鼻尖的汗，袖管上的油渍早把奥特曼图案糊成了抽象画：\"王哥家不住这头吧？\"他扯下围裙擦手，围裙底下竟还套着民保安公司的旧制服，胸牌被油污糊得只剩半个\"代\"字，衣摆下垂的破洞露出棉絮，也已经乌黑油腻。
从小王家到苗苗学校再到夏勤胡同，从地图上可以划出三角形出来，分别在不同方向，离学校二十分钟路程，路上湿滑，小王没有骑车，坐的公交车大约30分钟车程。此时代鹏的回答让小王颇为尴尬，不知道如何解释。
小王鞋尖碾着地上的槐花瓣，碾出淡黄的汁液，想想道：“病假休着闷得慌，出来透透气。”晨风卷起油锅上方的白烟，他看见代鹏的左手小指不自然地蜷着——听说是堵排水管时候被裂口划伤的，当时流了不少血。
代鹏的油勺在锅里搅出漩涡，面团在热油里舒展成金黄。他特意挑了根最粗壮的夹出来，油纸撕开个斜角，焦脆的边角正好露在外头：\"刚出锅的脆生，王哥趁热。\"
小王道谢接过油条时碰到他指尖的老茧，比当保安时厚了三倍不止。油纸被浸透的瞬间，他想起上个月在2号楼消防通道，代鹏也是这么递给他半包皱巴巴的瓜子——监控室值夜班时摸鱼偷嗑的。
\"多少钱？\"
小王摸出手机，锁屏还是苗苗画的消防车。代鹏突然用长筷子挡住扫码区，铁筷头还沾着面渣：\"要啥钱！不值几个钱。\"
胡同深处传来收破烂的吆喝，三轮车铃铛叮当响。小王执意要付，代鹏的耳尖渐渐涨红，最后抄起铁勺指了指车头新焊的铁皮桌台：\"吃完再付吧，要不尝尝糍糕？辣糊汤也熬得了。\"油香混着葱花的气息扑面而来，小王自从住院后，老耿就建议尽量不吃油炸食品，所以此刻闻着油香，小王胃里早上喝的燕麦粥突然翻涌，喉头泛起酸水。
\"就油条挺好。\"他咬下一小口，面碱放多了，硌得牙床发酸。
此时没什么行人过往，代鹏休息着，蹲在马路牙子从内衣口袋里摸出一根香烟，打火机连按三下才窜出火苗。晨光里，小王看清他制服袖口磨出的毛边——和当初蹲消防通道吃泡面时一模一样。
\"怎么还穿这身？\"
小王用油条指了指代鹏的衣领。藏青布料早被油渍染成斑驳的深褐，第二颗扣子用白线歪歪扭扭缝着，线头支棱得像炸毛的猫。
代鹏掸了掸前襟，油星子在阳光里溅成细碎的金粉：\"挡油花正好。都是工作服，一个样\"他咧着嘴，扯开围裙带子，露出胸前民保安公司的盾形徽章，镀金边早被磨成了铜色，\"开始还洗洗，粘上油后就难洗了洗不干净就甭洗了，省得糟蹋洗衣粉。\"
\"其实......\" 小王其实心里面是有愧疚的，但是不知如何开口。
“有事么王哥。”
“没啥事，就是觉得对不起你，”小王内心不安。
代鹏笑笑“跟你没有关系，你跟我道啥歉，你自己都自身难保，”
“可是毕竟你是帮我代班才发生这种事情……”小王一直认为如果代鹏不帮自己代班，那么命运的齿轮又会是另一种方向。
“你真不用内疚，我这几天想通了，就算没有代班这码子事情，估计我可能也会被辞退，谁让我……”代鹏警惕的住口，回头望去，街角空荡荡的毫无生气。代鹏叹口气“我只不过是在错误的时间来到错误的地方恰好又干了错误的事情”
代鹏用铁勺搅动辣糊汤，汤底沉着的千张丝打着旋，\"来，王哥，趁热尝尝，干吃油条噎着。”代鹏把碗推到小王跟前，“业主要赔偿，我哪掏得起，不走人没办法，谁也怪不得”
胡同口的槐树突然抖落一串雨珠，砸在铁皮车顶上叮咚响。小王嚼着冷掉的油条，尝了一口辣糊汤，味道不咸不淡口感不错，冲淡了油条的明矾味道。代鹏抽烟的手在抖，烟灰落进辣糊汤里，浮在油花上像撒了层胡椒粉。
小王沉默半天，岔开话题问道“城管不管吧”
“城管还好，就是当地人难缠，抢地盘的事情经常发生，上次为了地盘的事情，警察都来了，没办法，多一事不如少一事，搬到这里”
小王四周环顾，清冷的路上看不到几个人“这里生意咋样”
“你也看到了，不是主路，走的人不多，人气不旺，也就是上下班住在巷子里面人路过会买点，刚开始我在巷口人流大生意还凑合，如今……”
\"这摆摊不用交卫生费吧\"
小王突然开口。代鹏正弯腰用火钳给炭火炉换煤，闻言火钳\"哐当\"砸在脚背上。他龇着牙直起身，后槽牙缺了个角——争地盘时候被当地人手下的马仔打的。
“一天三十，管这片的是童的亲戚。街道自聘的管理员，要求五十，这小子不开票只让我交三十”代鹏用火钳夹住新煤，动作熟练得像在修对讲机，\"上月说要装什么智慧早餐亭，让我们这些野摊子趁早滚蛋。”
远处突然传来城管车的鸣笛，代鹏触电似的蹦起来。小王看见他脖颈暴起的青筋，和那晚在监控室发现消防通道异常时一模一样。油锅里的残渣开始发黑，代鹏却顾不上关火，抄起铁皮挡板就往车上扣。
\"王哥帮个手！\"
他甩过来两条脏围裙。小王愣神的工夫，代鹏已经蹿到车头摇手柄。早餐车\"吱呀呀\"往危楼缝隙里挤，车尾刮掉危墙大片墙皮，露出里头发霉的\"安全生产\"标语——和秦姐围裙上的一模一样。
城管车的喇叭声逼近时，代鹏突然从车座底下抽出个塑料筐，把剩下的油条全倒进去：\"王哥拎着这个，就说..........说是来买早饭的街坊。\"他的指甲缝里嵌着黑油泥，掌心横着道新鲜的烫疤。
小王抱着塑料筐退到槐树下，看着代鹏点头哈腰地给城管递烟。那包红塔山是从内衣口袋深处掏出来的，包装纸被油渍浸得半透明。城管用警棍挑开筐布时，两根油条滚落到阴沟里，代鹏的眼皮跳了跳，嘴角却堆着笑。
\"下回再逮着，直接扣车！\"
警棍在铁皮车上敲出凹痕。代鹏的腰弯得更低了，后颈的烫疤完全暴露在晨光里。胖胖的城管中等身材，嘴里叼着代鹏递过来的香烟，面相跟童队长神似，满不在乎的表情趾高气扬的训斥着代鹏。斜着眼睛睥睨站在槐树底下的小王，嘴里问道“那个人你亲戚？”
代鹏立马解释“不认识！买早点的，住在附近的吧”
“不会吧，我怎么看着眼生，这片我熟的几只蚂蚁窝都知道在哪？”城管回头盯着代鹏“你小子别唬我。你知道后果的”
代鹏点头哈腰，连声说是，“不敢不敢，上次还多亏童哥照顾，不然被地头蛇砸了摊子”
城管听着好话心里舒服，乐开了花，得意的嘴角上扬“你小子知道就行，这片谁不知道我，警察来了都不好使，上次派出所来不也没搞定”
城管车喷着黑烟开走后，代鹏蹲在阴沟边捞油条。小王摸出湿巾递过去，他却在裤腿上蹭了蹭手：\"可惜了，刚出锅的。\"油条泡在污水里涨成惨白，代鹏的声音突然发涩，\"卖不掉了，只能中午自己吃了。\"
二人重新把摊子支起来，槐花香混着地沟油的气味钻进小王鼻腔，小王想着刚才城管问“刚才那个童的亲戚？”
“像吧，神态都差不多，堂弟吧，高中没上完就辍学了，早些年管理松，托关系自聘进街道，现在大拆违又改干城管了”
小王点点头，厌恶童队长的心思也转嫁到这个城管身上，不愿意再提这事，说道“他们辞退你的理由是啥”
代鹏缩在危楼阴影里，制服上的油花在阳光下泛着七彩的光晕，像团打翻的调色盘。
油锅腾起的热气扑在代鹏脸上，他拿铁勺搅着凝成块的辣糊汤，勺柄磕在锅沿叮当响。\"那天晚上排水管又爆了，就是你巡区b区，2号楼和3号楼那根竖主排水管，找人修又没人，业主家被淹了，损失好几万。”代鹏叹口气，太阳穴青筋凸起，嘴角抽动着，显示在忍耐着极大的愤怒和不平。
“我听说你也发现了，妈的”代鹏轻声骂了一句“没有我们去，这个水管也迟早爆，那他妈压力太大，下年都……都”代鹏没有说下去，发泄一通闷闷不乐蹲着，大口吮吸着香烟，麻痹自己神经。
“啥下面都，咋了”小王诧异。
代鹏抬头望着小王，又低下头“算了，后来刁找到我，说让我赔偿业主几万块损失，因为我当班没有及时巡查隐患，更加没有及时救援止损，妈的，我又不是水管工，对讲机呼救援，蔡坤这王……这家伙直接把我怼回来，让我自己解决”
小王愣了下，坤子是这种人么？应该不会吧，估计慌乱中对讲机声音失真听错了也有可能！小王自我安慰着。“后来呢”
“后来老杨蔡坤应该告诉你了，我当时气不过，托蔡坤给王哥你代话，把情况描述下，一来有始有终毕竟给你代班不想不明不白背锅，二来想给你提个醒，哎，又扯远了”
“坤子代话？代什么话？”
代鹏盯着小王眼神确定小王没有撒谎，嘴紧紧抿着，猛吸着香烟，突然被呛，狠狠的咳嗽，眼泪鼻涕直流，犹豫半天，叹口气“都过去，别也没用了，反正刁说不辞职就赔偿，主动辞职还解决就业，\"他往煤炉里又添了块蜂窝煤，火星子溅到磨破的布鞋面上，
小王蹲在马路牙子上，油条在塑料袋里洇出个油圈。他想起老杨确实提到过这些情况，但是并没有坤子代话，这里面令人费解。代鹏不愿意再提起，小王不好勉强，就问他早点摊的板车哪里来的。
\"同村老表在夜市炸串，匀给我这辆破车。\"代鹏用火钳夹着煤块，铁皮车身的补丁在晨光里泛着银光，\"头月被城管掀了二回摊，被当地摊贩又掀了一回，油锅都摔豁口了。\"
槐树叶子打着旋落在油锅旁，小王不无感慨，从集团下放到民保后，开始也悲观厌世，天天长吁短叹，气愤世道不公，一度消沉消极怠工，但是跟代鹏遭遇相比，小王觉得自己还是幸福很多，左右看看只有代鹏一人，瞥见他秋裤脚磨出的毛边：\"只有你一个？弟妹呢？”
铁钳\"咣当\"掉进煤堆，代鹏抹了把鼻头：\"闺女肺炎住儿童医院那阵，缴费单子雪片似的。\"他忽然扯开领口，锁骨下有条蜈蚣似的疤，\"腿疼得扛不住去瞧大夫，说是椎间盘突出，光理疗就欠了小两万。\"
胡同口飘来煎饼果子的香气，代鹏往炉膛里啐了口痰：\"天天吵，摔了暖瓶砸了镜框，最后连闺女存钱罐都掼了。熬不住了，跑了！”
世事难料也许就是这样，苦难的生活无处不在，一不小心让人万劫不复，小王望着苍老的代鹏，视野渐渐模糊。