祁夜行醒来时，温荼已经不在身侧，他指尖抚过枕畔残留的余温，眸子微微眯起，隐约听见外间传来争执声。
他披衣起身，推门而出，正看见温尚立于庭院中央，手中拿着那帝阙印。
“你们此次回来，是为了这东西吧？”
温荼接过帝阙印，五指猛然收紧——
“咔嚓！”
帝阙印在他掌心碎裂，化作齑粉，随风飘散。
“父亲，”温荼抬眸，眼中锋芒毕露，“温家不涉朝堂，不沾权术，这是您教我的。”
温尚盯着他们二人，良久，终于长叹一声：“罢了……你们既已决定，便随你们吧。”
方夫人轻轻握住他的手，低声道：“孩子们长大了，有自己的路要走。”
温荼神色稍缓，看向祁夜行：“休整几日，我们便启程去迟家。”
祁夜行眸中寒光一闪：“算账的时候到了。”
迟浅不知何时已倚在廊下：“迟家……”
祁夜行勾唇一笑，眼中战意凛然：“正好，我也想看看……天谕太子，到底有多大本事。”
十月中旬的夜风裹着秋末的萧瑟。
星驰幽麟在青石板路上碾出细碎的声响。
祁夜行指尖凝着片未化的冰晶，映出前方迟家朱漆大门在暮色中若隐若现的轮廓。
温荼的指尖覆上他冰凉的手背，灵气聚集掌心给人暖着手。
“到了。”
礼遇的星纹灯笼在队伍最前方骤然亮起，万千光点如流萤聚散，映得迟家门前两尊石狮眼眶泛着冷光。
车队在离大门百步处停下，迟浅忽然攥紧手中琵琶，指节因用力而泛白。
“阿鸢？”
祝槿轻声唤她，目光落在她腕间那道浅红旧疤。
迟浅垂眸避开门前鎏金匾额上“天谕贵胄”四字，声音发哑：“你们去吧，我在镇口客栈等。”
两个月前，迟家二小姐嫁入天谕皇室。
温荼欲言又止，祁夜行却轻轻摇头。
他见过迟浅在深夜里对着月亮擦拭风渊上的血渍，知道有些伤口永远晒不得阳光。
祝槿早已跳下星驰，将自己的月白羽氅披在迟浅肩上：“我陪你，正好尝尝的牧锦城桂花糕。”
客栈二楼，烛火昏黄。
迟浅蜷在窗边角落，双臂环膝，指尖死死掐入袖中。
窗外秋风呜咽，似在低诉那些不堪回首的旧事。
喉间泛起铁锈味，她慌乱扯过祝槿留下的羽氅蒙住头。
记忆却如破堤洪水——八岁那年，迟家侍女将滚烫的茶盏砸在她手背上，“也不照照镜子，凭你也配学琴？”滚烫的茶水漫过腕间胎记。
她记得母亲那双粗糙的手，指节布满洗衣磨出的裂口，却总在深夜里轻轻替她梳理打结的发辫。
记得她被迟家女眷指着脊梁骂“贱种”时，母亲将她护在怀里的温度。
可后来呢？后来母亲病死在柴房，连一副薄棺都没有。
冬夜的风卷着雪粒子灌进柴房，母亲最后一次抚上她脸颊的手，比檐角垂落的冰棱还要凉。
管事婆子用破草席裹住母亲的尸身，麻绳勒进僵硬的腕骨，她追着牛车跑过三条街巷，最后被家丁踹倒在结冰的水洼里，看着母亲的身影渐渐融成雪幕中的小黑点。
而迟浅被丢进偏院，活得连个丫鬟都不如。
偏院的日子像浸透霉斑的粗布。
盛夏时蚊虫钻进她溃烂的伤口，寒冬里碎冰渣混着馊粥灌进喉咙，她数着砖缝里的苔藓生长，把对母亲的思念熬成深夜偷练的琴谱。
直到有天祝槿提着灯笼出现，她才知道——
原来这世上，真有人会为野草驻足。
“阿鸢。”
门扉轻响，祝槿提着食盒立在门槛处，月白裙裾扫过满地桂影。
灯笼的微光漫进来，照亮她鬓边新簪的木樨，金黄花瓣上还凝着夜露。
迟浅慌忙将脸埋进羽氅，发间银铃却不争气地轻颤。
祝槿放轻脚步走近，案几上瓷碟相碰发出清响：“牧锦楼的枣泥酥，特意要了桂花蜜……“
话音戛然而止，她看见蜷缩的人影正在剧烈颤抖，羽氅下伸出的手，指节泛白如纸。
“他们说……”
迟浅的声音从布料深处闷出，带着破碎的呜咽。
“说我是母亲攀着父亲爬上床才有的孽种。”
祝槿的指尖轻轻搭上她发顶，星纹顺着发丝游走，暖意裹着桂香漫进骨髓，声音如春风化雨：“阿鸢，你可知为何我总爱簪这木樨？”
她拾起落在迟浅衣襟上的花瓣：“它生在枝头时无人问津，零落成泥反倒香透十里。”
指尖凝起星纹，花瓣在灵力中化作细碎金粉，“你看，连尘土都压不住它的魂魄。”
她忽然解开腰间锦囊，倒出几粒种子：“这是南诏的火莲，生在熔岩里。”种子在她掌心发芽，绽出赤色花朵，“最肮脏的泥沼，反而养得出最干净的花。”
迟浅猛地抬头，撞上祝槿眼底跳动的星光。
那些藏在记忆褶皱里的腥风血雨，在这道目光下竟都成了褪色的画皮。窗外桂影摇曳，恍惚间又回到那年冬夜。
那年冬夜的雪粒子敲在窗棂上，迟浅缩在偏院柴房的草堆里，怀里野猫的体温正一点点冷下去。
月光从朽木缝隙漏进来，在她结着冻疮的手背上投下碎银般的光斑。
她以为自己会悄无声息地死去，像她母亲一样，连坟头都不会有人记得添一抔土。
可柴房的门却被轻轻推开了。
“吱呀——”
门被推开的瞬间，迟浅本能地瑟缩。
却见月光裹着个纤瘦身影，月白襦裙沾着夜露，鬓边木樨在寒风中倔强地香。
少女眉目温润，手中提一盏小小的药灯，灯火映着她眼底的暖意，像是寒夜里忽然亮起的一簇星火。
“莫怕。”姑娘蹲下身，声音比雪水还清冽，星纹灯笼照亮她眉梢的笑意，“我叫祝槿。”
迟浅望着她用帕子裹住野猫，呵气暖着它冻僵的耳朵，忽然想起祠堂供着的观音像——
可观音像不会蹲在泥地里，不会把自己的毛领解下来给野猫当褥子。
星纹顺着祝槿指尖游走，在野猫身上织就微光，那团僵冷的毛团竟渐渐舒展了身子。
“你瞧。”
祝槿将暖过来的野猫塞进她怀里，掌心的温度透过粗布衣裳渗进来。
“再冷的夜，也有生灵值得被焐热。”