楔子·冰封肾水
大雪节气，罗浮山被冰雪覆盖，千年古柏的枝桠上倒挂着尺许长的冰棱，如透明的利剑悬于天地。子时初刻，罗汉果仙子立于“固肾台”上，见北斗七星的“摇光星”（属水）沉入云海，“天枢星”（属土）却泛着血色光芒，形成“土克水”的异象。她轻触石栏上的“肾藏精”浮雕，浮雕表面竟渗出淡红色黏液，在冰面上凝成“血溢”二字，宛如肾精不固、血随气脱的征兆。
“阿楠，”她指向山下州府，那里的灯火在风雪中摇曳不定，“《素问·调经论》云‘肾藏精，肝藏血’，今岁火不生土，土虚不能制水，致肾不摄血，血随虚火妄动。你听这风声，”她闭目凝神，“多属女子崩中、男子咳血之症，乃‘天寒地冻，血室不固’之象。”药童阿楠翻开《血证论》，见“崩漏”篇页边结着血痂状冰花，冰纹竟与阿胶的横切面相似。竹青化作雪狐，在雪地上踩出“止血滋阴”四字，足迹边缘泛着淡红色，如血渗雪地。
忽然，山谷中传来女子的凄厉哭声，刺破雪夜——那是产后崩漏的妇人。仙子循声而至，见一产妇仰卧草席，面色如纸，经血如注，浸透身下的棉被，触其脉，浮大中空，如按葱管：“此为‘气血暴脱’，需以阿胶急固其脱，人参大补元气。”
第一折·肾不摄血·诸窍出血
巳时初，州府“血宁巷”的医馆外，挤满了担架与牛车，患者或手捂口鼻，或腰腹缠着血布，呻吟声此起彼伏。“固元堂”药铺内，陈郎中正在给一位书生诊治，书生咳血不止，手帕上的血迹呈淡粉色，如桃花落雪，舌淡红少苔，脉细数无力：“每至子夜，喉间痒痛，血随咳嗽而出，竟不能卧。”
首位患者是张娘子，产后半月，经血突然如注，夹着血块，面色苍白如纸，冷汗淋漓，舌淡胖有齿痕，脉微欲绝：“感觉身子被血掏空了，说话都没力气。”仙子诊其“气海”“关元”穴，空虚如洞，触之凉而不温：“此为‘产后血崩’，肾气大虚，冲任不固。《傅青主女科》云‘血崩之证，乃脏腑损伤，冲任不固’，需固肾止血，益气摄血。”
次诊的是樵夫李二，每日上山砍柴，近日尿血不止，血色淡红，伴腰膝酸软，舌红少苔，脉沉细数：“尿如红茶，却不痛不痒，心里发慌。”仙子令其仰卧，触按“肾俞”“膀胱俞”穴，有空虚感，再观其指甲，苍白无华且有纵纹：“久劳伤肾，肾阴亏虚，虚火灼络，致血从小便出。需滋阴降火，凉血止血。”
最险者是老塾师周鹤龄，患“鼻衄”十年，近日加重，每日出血数次，血色鲜红，伴头晕耳鸣，舌红少津，脉细数：“每出血时，自觉有热气从脑顶冲出，止不住。”仙子诊其“上星”“迎香”穴，有灼热感，断为“肾水不足，虚火上炎，迫血妄行”：“肾主水，心主火，水不足则火亢，需‘壮水之主，以制阳光’。”
第二折·阿胶采制·阴阳和合
未时三刻，东阿镇的“阿胶井”旁，冰雪覆盖的井台中央，泉水却热气腾腾，如肾中真火。罗汉果仙子选中三张大黑驴皮，驴皮需是“冬至子时”宰杀的公驴之皮，取其“阳刚之气”。她命阿楠以“阴阳水”（半井华水半雪水）浸泡驴皮七日，每日子时投以人参片，午时加罗汉果碎，取“子午流注”之意。
“阿胶制作需经‘三洗三泡九熬’，”仙子手持“桑木铲”，铲柄刻着“水火既济”，“一洗去毛，二洗去血，三洗去垢；一泡入肾，二泡入心，三泡入脾；九熬则取‘九转而成胶’之意。”竹青化作青龙，缠绕在熬胶锅旁，龙身每颤动一次，锅中便泛起涟漪，如“龙吸水”助胶成型。
熬至第九日，胶汁浓稠如漆，滴入冰水中成珠不散。仙子取“龟板”“鹿角胶”投入锅中，龟板属阴，鹿角属阳，阴阳相济，如“肾中水火既济”。此时，天空突现彩虹，胶汁表面浮现出“止血滋阴”四字，随水汽升入天际，恰被南飞的鸿雁衔去，如天机泄露。
第三折·散剂秘制·五行相生
戌时正，固元堂后厨的“水火炉”中，三口铜锅分别对应“心、肾、肝”三脏：
- 心锅（凉血止血）：阿胶、生地、丹皮、罗汉果，以“文火”（桑枝火）熬制，汤汁呈赤红色，如心火之光明，可清血中虚热；
- 肾锅（滋阴固肾）：阿胶、熟地、龟板、麦冬，以“武火”（炭火烧）急熬，汤汁呈紫黑色，如肾水之闭藏，可滋肾中真阴；
- 肝锅（平肝止血）：阿胶、白芍、柴胡、黄芩，以“文武火”（先武后文）煎制，汤汁呈青绿色，如肝木之条达，可平上炎之火。
阿楠手持“五行勺”搅动心锅，勺柄刻着“心主血”，汤汁随勺转动，浮现出“凉血止血”的纹路。竹青化作玄武，守护肾锅，龟甲纹路与锅中胶汁共鸣，形成“滋阴固肾”的气场。陈郎中用“六脉诊尺”监测肝锅汤汁，当汤汁浮现“平肝息风”字样时，知火候已足。
最后，竹青口吐“止血丹”，分别投入三锅。心锅中升起赤气，肾锅中腾起黑气，肝锅中泛出青气，三气交融成紫色云团，如“心肾肝同调”之象。
第四折·辨证施药·固肾止血
亥时三刻，张娘子仰卧于“固血榻”，周身覆盖着阿胶棉被，榻下置“暖肾炉”，炉中燃烧着附子、肉桂，暖气蒸腾。仙子取“气海”“关元”“三阴交”穴，行“烧山火”针法，针柄缠绕阿胶粉，以艾绒点燃：“气海固气，关元固血，三阴交调肝脾肾，配合阿胶大补气血，如‘堤溃补堤，水止波宁’。”
竹青衔来肾锅汤汁，汤汁呈紫黑色，表面漂浮着七颗枸杞，如北斗七星。张娘子服下后，腹中渐暖，经血渐减。仙子再以“塞流、澄源、复旧”三法调理：先以阿胶塞流止血，再以生地澄源清热，最后以熟地复旧固本。七日后，张娘子经血止，面色转红，诊其脉，由微欲绝转为和缓有力。
书生的咳血治疗则注重“肺肾同治”。仙子取“肺俞”“肾俞”“太溪”穴，行“金水相生”针法：先刺肺俞，用“补法”，如金气肃降；再刺肾俞、太溪，用“补法”，如水气上承。竹青化作凤凰，口衔心锅汤汁，滴入书生口中，汤汁如赤龙入喉，直达肺腑。书生服药后，咳出少许黑痰，痰中夹着血丝，此后咳血渐止，能平卧入睡。
樵夫李二的尿血治疗则侧重“通涩兼施”。仙子取“肾俞”“膀胱俞”“血海”穴，行“导赤散”针法，以“泻法”清利下焦湿热，再以阿胶散冲服，内加三七粉止血。竹青化作穿山甲，用前爪轻刨其“水道”穴，每刨一次，便有湿热之气从尿道排出。三日后，李二尿血转为淡红色，七日后，尿色如常，腰膝酸软大减。
第五折·五行合化·心肾相交
子时正，老塾师周鹤龄被扶入诊室，面色潮红如妆，鼻孔塞着棉球，血渍已渗透，舌红绛少苔，脉细数无力。仙子诊为“肾水不足，心火亢盛”，取“涌泉”“心俞”“神门”穴，行“交泰丸”针法：先刺涌泉，用“补法”，引肾水上升；再刺心俞、神门，用“泻法”，降心火下行。
竹青化作文曲星，口衔肝锅汤汁，滴入周鹤龄口中，汤汁呈青绿色，如春风化雨，熄灭心中烦热。“涌泉为肾经井穴，心俞为心之背俞穴，神门为心之原穴，”仙子解释，“三穴同用，如‘天梯’沟通心肾，使水火既济。”周鹤龄施针服药后，顿觉有清凉之气从足底升起，与心中烦热对冲，鼻衄竟止，七日后，头晕耳鸣大减，舌红转为淡红。
此病例涉及五行合化之理：阿胶补肝肾（水与木），生地清心火（水克火），柴胡疏肝气（木生火），形成“水生木，木生火，火生土，土生金，金生水”的良性循环。仙子特别强调：“止血非独治血，需调其所属脏腑，如治鼻衄需心肾肝同调，方得长治久安。”
第六折·虚中夹实·攻补兼施
丑时三刻，诊一武举人，他常年习武，近日忽患“肌衄”，皮下瘀斑遍布，色暗紫，伴腰膝酸软，舌暗有瘀斑，脉沉涩。仙子触其瘀斑，硬而不温，断为“肾精不足，兼夹瘀血”：“久练硬功，耗伤肾精，血行不畅，致‘虚不摄血，瘀阻脉络’。需滋阴补肾，活血化瘀，双管齐下。”
她先以阿胶散配伍“血府逐瘀汤”，制成“滋阴逐瘀散”，用黄酒调服，同时以“三棱针”点刺“膈俞”“血海”“阿是穴”，放出紫黑血，血中夹着细小的瘀块，如碎玻璃片。竹青化作穿山甲，用爪子在瘀斑周围轻轻刨动，每刨一次，便有浊气从针孔排出，发出“噗噗”声，伴随铁锈味。
武举人连续五日敷药放血，瘀斑逐渐淡化，转为淡紫色，第十日，竟排出黑褐色尿液，如浓茶色，此后肌衄渐止，腰膝酸软减轻。仙子改以“阿胶地黄丸”内服，配合“补肾壮骨功”锻炼，三月后，他不仅恢复硬功，更觉精力充沛，皮下瘀斑完全消退。
“此证关键在‘通补兼施’，”仙子对围观的药徒说，“阿胶滋阴如增水行舟，逐瘀如清渠去浊，二者缺一不可。若纯补则瘀滞愈甚，纯攻则阴血更虚，唯有相兼，方能奏效。”
第七折·顺时养生·冬令固肾
寅时初，东方既白，阿胶井旁的草庐内，百姓围坐在火盆旁，听仙子讲“大雪养生之道”。她手持“肾水封藏图”，图中肾脏如宝瓶，瓶口缠绕着红丝带，象征“血随气固”：
“大雪养生，首重‘固’字，需从‘食、睡、药、针’四方面入手。”仙子展示“阿胶红枣粥”方：“阿胶烊化，红枣、粳米煮粥，辰时（7-9点，脾经当令）服用，可健脾固肾，养血止血。”
又演示“固肾功”：“每日亥时（21-23点），坐于床上，双手握固于腰肾，意守‘命门’，想象阿胶化作黑色液体，注入肾脏，自下而上，固摄精血。”
竹青化作药童，分发“大雪固肾散”：“散内含阿胶、熟地、三七、陈皮，每日一钱，温水送服，可预补先天，防出血之症。湿热重者，可加茯苓、黄柏同用，此乃‘先清后补’。”
一位老者问：“老朽素有高血压，能服阿胶吗？”仙子答道：“高血压属‘肝肾阴虚’者，阿胶配龟板、天麻，可滋阴潜阳；属‘肝阳上亢’者，需慎用，可配钩藤、石决明同用。”
结语·精血内守
卯时正，仙子一行踏上归程，张娘子抱着新生的婴儿送来阿胶枣，书生赠以自己书写的“止血滋阴”书法，武举人表演了一套刚创的“阿胶拳”，拳势如胶汁缠绕，刚柔并济。
回望州府，固元堂的屋檐下挂着七串阿胶，在雪光中如黑色的琥珀，与远处的雪山相映成趣。阿楠摸着腰间的“固血袋”，问：“师父，为何阿胶能通补肝肾？”仙子停在“精血同源”石旁，石上的积雪与岩石交融，露出“精”“血”二字的天然纹路：“阿胶乃血肉有情之品，得驴皮之阴血，入肝肾经，故能滋阴养血，固摄精气。下一站，冬至壮阳，当知‘鹿茸温肾’的机变了。”
赞诗
大雪纷纷锁肾关，虚火妄动血难安。
阿胶七炼通江海，熟地三蒸固雪山。
七法合和调水火，九针补泻定坤乾。
若问固肾真妙诀，一散一丸守太玄。
预告·第二十二回·冬至壮阳·鹿茸酒温肾助阳
却说罗汉果仙子归山后，见阿胶井的泉水蒸腾如雾，瑞兽白泽口衔鹿茸踏雪而来，鹿茸上凝结着金色霜花。忽闻山下村落传来“阳痿遗精”之声，百姓畏寒肢冷，腰膝酸软，男子阳痿早泄，女子宫寒不孕，舌淡苔白，脉沉迟无力。时值冬至，阳气初生，肾主藏精，今岁火不生土，致“肾阳虚衰，命门火微”。欲知仙子如何以鹿茸酒配伍罗汉果，温肾助阳、填补命门，且看下回分解。