林七夜瞳孔中的金焰与黑潮突然静止，化作阴阳双鱼在眸中流转。九具青铜棺椁震颤着悬浮而起，插在棺中尸体心口的手术刀同时鸣响，奏出安卿鱼最常哼的童谣旋律。数据绷带安卿鱼机械化的右脸突然龟裂，星辉血液滴落在地面烧灼出黑洞。
\"这是第次验证。\"九个棺中林七夜同时睁眼，他们的声线重叠着迦蓝与老者的音色，\"变量清除程序启动——\"
最先袭来的青铜棺盖表面浮现出林七夜毕生记忆的走马灯，当棺盖距离鼻尖只剩三寸时，他竟在走马灯里看到从未经历过的画面：白发苍苍的安卿鱼抱着他的尸体浸泡在星辉池中，用手术刀将某种发光体植入自己颅骨。
\"原来你早就......\"林七夜任由棺盖穿透虚影，真身出现在数据绷带安卿鱼背后。他指尖燃起黑金交织的火焰，按在安卿鱼后颈的青铜芯片上，\"...把自己改造成了存储器。\"
安卿鱼的数据绷带突然暴长，将两人缠绕成茧。茧内空间折叠成微型宇宙，无数青铜齿轮在星云间运转。林七夜的皮肤开始数据化，但他反而主动将手掌插入最近的星云核心。
\"错误代码07覆盖中......\"机械提示音响起刹那，林七夜从星云里拽出半截断裂的钟表指针。指针末端刻着的笑脸符号突然活化，变成蠕动的青铜寄生虫钻入他的腕表。
九具青铜棺椁同时爆裂，棺中尸体化作液态金属包裹住数据茧。林七夜在彻底被吞噬前，用钟表指针划破自己的记忆禁区——十岁那年火灾中，真正被他抱在怀里的不是《虚妄之书》，而是安卿鱼破碎的机械心脏。
记忆狂潮冲垮数据空间，林七夜坠入青铜文明的起源之地。他看见初代观测者从腐烂的太阳中挖出青铜巨树种子，而那种子的核心竟是浸泡在星髓中的婴儿版自己。更恐怖的是，所有播种文明的观测者后颈，都烙印着安卿鱼的灵魂波纹。
\"认知锚点确认。\"九个声音在虚空共鸣，液态金属凝聚成老者的七目血脸，\"现在进行最终同化......\"
林七夜突然将钟表指针插入自己太阳穴，用力搅动三圈。剧烈的疼痛中，他听到安卿鱼十六岁那年在地下实验室的录音：\"若你听到这段留言，说明我的情感模块终于战胜了观测协议......\"
血脸老者发出不似人声的尖叫，液态金属表面浮现出亿万张痛苦面孔。林七夜破碎的颅骨中飘出青铜芯片残片，上面跳动着安卿鱼最后的人类脑电波图谱。
\"这才是真正的最终保险栓。\"林七夜捏碎芯片，释放出被囚禁的原始数据风暴。风暴中浮现出安卿鱼被青铜化的全过程：他在九千个时间线轮回中不断背叛观测者，只为在林七夜灵魂深处埋下这段反叛程序。
血脸老者开始崩溃，七只血眼接连爆炸。林七夜踏着崩溃的数据洪流上升，每步都踩碎一片虚假星空。当他伸手触及青铜文明的核心代码时，看到了令人窒息的终极真相——整个观测者文明，不过是安卿鱼为对抗终焉制造的递归系统。
\"还剩三天。\"少女迦蓝的虚影从代码缝隙中浮现，她的身体由无数个自我缝合而成，\"当所有递归层崩塌，你会见到最初的......\"
虚空突然刺出青铜巨树的根须，将林七夜拖入时间湍流。他在混乱中看到二十七个安卿鱼正在不同时空自毁，每个自毁场景都伴随着某个林七夜的觉醒。当最后个安卿鱼湮灭时，林七夜掌心的竖瞳刺青突然脱落，化作青铜钥匙插入虚无。
钥匙旋转的刹那，他跌入纯白房间。墙壁上挂满监控屏幕，每个屏幕都播放着他经历过的轮回片段。房间中央的摇椅上，坐着正在编织星砂围巾的老年版迦蓝。
\"欢迎回家，第七夜。\"老迦蓝的触须卷起茶壶倒出星辉，\"不，或许该叫你......第零号观测原型？\"