酒馆柜台上的油灯突然爆出星火，林枫望着老板娘瞳孔中的命轨纺轮，手中的粗陶酒杯无声碎裂。残片还未落地，就被某种无形力量定格在半空，碎瓷表面浮现出细密的星纹菌丝。
\"三百年陈酿的滋味如何？\"老板娘屈指轻弹，凝固的时空重新流动。碎瓷落地声竟形成特殊音律，林枫感觉心脏跳动频率被强行同步，气海深处的星源胚胎突然萌发菌丝状根须。
窗外传来牧笛声，街景在音波中扭曲成星髓菌丝编织的巨网。林枫看到每个行人后背都连接着菌丝管道，管道尽头消失在云端——那里悬浮着牧羊人打扮的老者，手中骨笛竟是用修士脊骨打磨而成。
\"牧者来得真快。\"老板娘擦拭酒杯的麻布突然展开，化作星轨图卷铺满地面，\"喝完这杯，就该上路了。\"她斟酒的动作带着奇异韵律，酒液在杯中形成微型漩涡，漩涡中心沉浮着林枫在各个时空的死亡画面。
林枫按住发烫的星源胚胎，菌丝已穿透五脏六腑：\"你究竟是谁？\"话音未落，菌丝突然暴长，从他七窍中钻出，在虚空勾勒出三百年前的天机阁观星台——画面中为婴儿植入星源的，正是老板娘年轻时的模样。
窗外牧笛声陡然尖锐，菌丝网络剧烈震颤。街道上的行人突然同时转头，数万张面孔竟与林枫完全一致。他们齐声低语：\"变量收容程序启动。\"声音形成的波纹震得酒柜上的陶罐接连爆裂，陈酿在菌丝间流淌成血色符文。
老板娘突然掀翻柜台，木制台面裂开处飞出七十二枚青铜命签。每枚命签都刺入林枫体内菌丝节点，剧痛中他看清签文——竟是自己前半生的重大抉择，此刻正被改写为牧者设定的剧本。
\"该醒了。\"老板娘扯下围裙，露出布满命轨菌丝的脖颈，\"星源从来不是种子，是牧者投放的观测菌种。\"她双手插入自己胸腔，扯出的竟是缠绕星纹的菌丝心脏。
林枫呕出大团菌丝，发现每根丝线上都串着记忆孢子。孢子炸裂的瞬间，他目睹震撼真相：所谓九霄大陆，不过是牧者培育星源菌丝的培养基；历代修士渡劫飞升，实则是菌株成熟后被收割的孢子。
牧者踏着菌丝网络降临时，整条街道开始菌毯化。林枫挣扎着站起，星源胚胎在体内绽放菌盖，视野突然分裂成万千孢子视角。每个视角都映照出不同维度的九霄末日——有的世界被菌丝吸成干尸，有的则长出参天菌塔。
\"变量L-3074号，你很有趣。\"牧者的骨笛点向林枫眉心，笛孔中飞出禁锢孢子，\"竟能通过菌丝网络反向观测。\"孢子触及皮肤的刹那，林枫的菌丝突然反缠骨笛，孢子内封存的牧者记忆疯狂涌入。
剧痛中，林枫看到菌毯宇宙的全貌——无数个九霄大陆如同菌落，生长在横跨维度的巨型菌柄上。牧者们穿梭其间，用牧羊杖收割成熟的星源孢子。而天机阁主们，不过是牧者投放的\"清洁菌种\"。
老板娘突然捏碎菌丝心脏，迸发的孢子迷雾笼罩酒馆。林枫在迷雾中看到她真正的形态——由命轨菌丝构成的人形载体，核心处跳动着半枚星源孢囊。
\"吃了我。\"她的菌丝手臂刺入林枫胸膛，\"这是唯一能对抗......\"话音被骨笛声切断，牧者的牧羊杖穿透迷雾，杖头铃铛摇晃出空间褶皱。
林枫在求生本能下咬住老板娘递来的孢囊，甘腥的汁液引爆全身菌丝。视野突然拔升到菌毯宇宙层面，他看到酒馆所在的世界线正在被牧羊杖收割，而自己的菌丝网络已蔓延到相邻七个维度。
牧者首次露出凝重神色，牧羊杖顶端的青铜铃铛疯狂摇动。无数收割过的枯萎世界从铃铛里飞出，组成囚笼镇压林枫。老板娘残留的菌丝突然共鸣，枯萎世界纷纷长出星源菌盖，反向包裹牧羊杖。
林枫的指尖生出菌丝琴弦，随手拨动便引发维度震颤。当第七个音符响起时，酒馆地窖突然爆开，飞出三百坛封存着历代天机阁主意识的菌酿。酒坛破碎形成的孢子云中，走出万千菌丝傀儡。
牧者扯下斗篷，露出由星源菌丝构成的真身：\"看来需要高温灭菌了。\"牧羊杖插入菌毯，杖头铃铛喷出维度烈焰。老板娘残留的菌丝突然编织成茧，将林枫弹射出这个即将焚烧的世界线。
在维度跃迁的眩晕中，林枫看到掌心菌丝开出的花朵——每片花瓣都是个蜷缩的孢子宇宙。最后映入视野的，是老板娘在烈焰中比出的口型：\"找到牧羊杖的菌核......\"