生锈的铁皮屋顶在晨露中发出细微的膨胀声，林悠的手指无意识地摩挲着战术腰带上的齿轮挂坠 —— 那是从仓库带回的实验体标识，此刻正随着她的呼吸轻轻发烫。对讲机突然爆发出刺啦声，陈默改装的矿石收音机天线在窗台投下扭曲的影子，他布满老茧的拇指正快速调节着可变电容：\"频率 102.7，有规律的载波信号。\"
王磊的钢盔滚落在地，发出闷响：\"又是杂音吧？上周试过三十七个频段...\" 话未说完，扬声器里突然溢出断断续续的人类喘息，像溺水者抓住最后一根稻草：\"这里是... 曙光小队... 坐标北纬 30°17'... 请求物资支援... 我们有...\" 电流声突然增强，接着是孩童的哭声和金属碰撞的脆响。林悠的手指迅速拨动旋钮，皮革手套与金属部件摩擦出火星：\"重复坐标！这里是废土守望者，我们有医疗物资和净水设备。\"
四十八小时后，七辆由农用拖拉机改装的装甲车碾过厂区外的拒马。最前方的车辆焊着三层钢筋护栏，车头顶着半片卡车保险杠，活像头披甲的钢铁野猪。驾驶舱门打开时，柴油味混着血腥味扑面而来，戴护目镜的男人跳下车，左臂褪色的红布条上绣着残缺的齿轮图案 —— 正是三天前在仓库遇袭时，净化者士兵臂章的简化版。
\"老周，城南电厂临时负责人。\" 男人的握手像铁钳，林悠感觉到他掌纹里嵌着细小的晶状物，可能是长期接触辐射尘埃的结晶，\"听说你们这儿能造紫外线消毒灯？我们的过滤系统三天前报销了。\" 他身后的队伍里，有人用婴儿襁褓裹着改装的蓄电池，有人背着用渔网兜住的太阳能板，最末尾的少年腰间挂着个眼熟的铁皮盒 —— 和超市男孩临死前保护的匣子款式相同。
会议室的玻璃幕墙早被酸雨蚀成毛玻璃，林悠用柴油在地面画出简易地图，红圈标出的据点在焦黑的墙面上格外醒目：\"我们控制着汽车制造厂的地下水库，还有尚未断电的配电室。\" 她的指尖划过地图中央，\"但需要更多物资情报，比如...\" 老周突然用匕首敲了敲地图上的城西制药厂标记，刀疤纵横的脸在应急灯红光下像块风化的岩石：\"那儿的地下三层有个生物安全实验室，门禁系统还在运行，据说存着 ' 嵌合体计划 ' 的疫苗原型。\"
他的话让陈默的手指骤然收紧，正在记录的钢笔在纸上划出歪斜的墨迹。林悠注意到 \"嵌合体计划\" 四个字出口时，老周身后的中年女人不自觉地摸了摸后颈 —— 那里有块与陈默相同的齿轮状皮肤色素沉淀。
暴雨在午夜时分降临，雨点砸在了望塔铁皮上的声响掩盖了铁丝被剪断的轻响。林悠从战术望远镜里看见三个黑影正在翻越拒马，其中一人背着的太阳能板边缘有锯齿状缺口 —— 和上周在超市遇袭时，某个幸存者掉落的装备完全吻合。探照灯亮起的瞬间，为首的女人举起双手，掌心画着醒目的双螺旋图案：\"我们带来了车床零件和抗生素！\" 她的声音被雨水打散，\"但需要你们的无线电频段破解技术！\"
联盟的第一次联合行动在黎明前启动。林悠带领的五人小队穿着拼接的防化服，车载电台里传来老周队伍的沙沙声：\"距目标点还有 500 米，雷达显示前方有生物热源。\" 暴雨模糊了视线，当装甲车碾过倒伏的路牌时，王磊突然指着前方惊呼：\"看右边！\"
生锈的加油站招牌在雨中摇晃，\"中国石油\" 的字样已被藤蔓覆盖，露出下面用红漆喷写的警告：\"内有活体实验体，擅入者感染率 97%\"。每个字都带着飞溅的尾迹，像是书写者在极度恐慌中完成的。陈默的紫外线灯扫过地面，七组清晰的爬行痕迹从油罐区延伸出来，痕迹末端的黏液在雨中发出滋滋的腐蚀声。
\"我来开路。\" 王磊扛起自制喷火器，丙烷罐的阀门转动声在雨中格外清脆。火焰喷射的瞬间，潮湿的空气被点燃，发出爆鸣般的巨响，藤蔓在高温中蜷曲成灰，露出后面锈蚀的铁门，门板上焊着的齿轮与双螺旋标志，和林悠背包里的笔记本封皮完全一致。
保险库的密码锁已经锈蚀，陈默用匕首撬动时，林悠注意到锁孔周围有新鲜的金属刮痕 —— 有人在七十二小时内尝试过开启。当厚重的库门轰然倒下，手电筒光束扫过的瞬间，所有人的呼吸同时停滞：十五具穿着防化服的尸体呈环形蜷曲在地，每具尸体的右手都按在胸口，那里的防护服布料被烧出焦洞，露出下面带有齿轮纹身的皮肤。
\"他们是自愿的。\" 陈默蹲下身，用镊子夹起尸体手中的纸条，雨水洇开的墨迹里，\"bcL-09\" 和 \"净化协议\" 的字样反复出现，\"像是某种集体自杀仪式。\" 林悠在尸体口袋里摸到张塑料卡片，门禁卡的背面用圆珠笔写着：\"7 号实验室准入凭证，密码 0315—— 和汽车制造厂冷藏室的启用日期相同。\"
返程时的暴雨愈发猛烈，装甲车的雨刷器在挡风玻璃上划出单调的弧线。当队伍行至废弃立交桥下，陈默突然拍打车顶：\"停车！热源信号异常！\" 二十米外的下水道井盖正在震动，锈水从缝隙中喷出，带着某种低频的震动声。
第一只变异狼扑出车灯光圈时，林悠终于明白为何狼群始终与人类保持距离 —— 它们灰蓝色的皮毛下，隐约可见皮肤下蠕动的齿轮状纹路，与笔记本封皮上的标识完全一致。更诡异的是，当她胸前的笔记本被雨水打湿，狼群的攻击轨迹竟自动避开了她所在的方位，仿佛面对某种同类。
\"它们在保护那个本子！\" 王磊的撬棍砸在狼头上，却被对方坚硬的头骨弹开，他突然注意到某只狼的项圈上挂着金属吊牌，编号 \"bcL-09-057\" 与仓库物资编号如出一辙。林悠趁机翻开笔记本，潮湿的纸页上浮现出隐藏的荧光字迹：\"实验体具备基因识别能力，对携带完整 bcL-09 序列者产生保护本能。\"
当最后一只狼在雨中倒下，老周的装甲车终于赶到。他看着地上的变异狼尸体，护目镜后的瞳孔骤然收缩：\"你们果然找到了核心实验资料。\" 他的手按在突击步枪的枪托上，语气突然冰冷，\"现在有两个选择：交出所有笔记本，或者成为我们净化计划的一部分。\"
林悠的手指悄悄扣住了腰间的手枪，却发现老周身后的中年女人正举着枪口对准自己 —— 那是把军方制式的 m4 卡宾枪，枪管上的编号与三天前在仓库遇袭时的净化者部队完全一致。更令她脊背发凉的是，陈默此刻正盯着老周的臂章，喉结滚动着说出了她最害怕的事实：\"他们是 ' 净化者 ' 的先遣队，专门清理掌握实验资料的幸存者。\"
暴雨冲刷着立交桥的钢筋，林悠突然举起门禁卡，让齿轮标识在闪电中反光：\"你们想要 7 号实验室的资料对吗？那里有完整的嵌合体培育日志，包括如何批量生产变异体抑制剂。\" 她看见老周的手指在扳机上犹豫了 0.3 秒，继续道，\"但需要我的生物特征才能激活门禁系统 —— 因为我和你们追捕的实验体，共享着相同的基因序列。\"
中年女人的枪口首次出现晃动，她的防化服领口露出半片齿轮纹身，与陈默后颈的印记完全吻合。老周突然笑了，笑声混着雨声显得格外刺耳：\"聪明人，我们确实需要你这样的 ' 钥匙 '。\" 他转身对部下下令，\"解除警戒，重新规划路线，目标城西制药厂地下实验室。\"
装甲车再次启动时，林悠看着怀中的笔记本，潮湿的封皮上，血渍正在缓缓勾勒出一个新的图案 —— 那是齿轮与双螺旋交缠的徽记，和她在超市男孩、老周部下、甚至陈默身上看到的标记完全一致。原来所谓的 \"联盟初成\"，不过是各方势力围绕嵌合体计划展开的新一轮博弈，而她手中的门禁卡和笔记本，正是打开这场基因改造阴谋的关键钥匙。
雨点敲击着车顶，陈默突然凑近，压低的声音里带着从未有过的颤抖：\"刚才在保险库，我看见那些尸体的纹身编号，和我在孤儿院的床头刻痕... 完全一样。\" 他的手指划过手腕的齿轮图案，\"或许我们根本不是幸存者，而是... 他们培育出来的实验体。\"
这句话像冰水灌进衣领，林悠想起在冷藏室看见的实验体，他们脖颈处的针孔和自己三年前在废弃医院醒来时的伤口位置完全吻合。当装甲车碾过变异狼的尸体，她看见狼眼瞳孔里倒映着自己的身影，虹膜深处竟隐约浮现出齿轮状的光斑 —— 那是只有在嵌合体实验体眼中才会出现的特征。
联盟的旗帜在暴雨中猎猎作响，所谓的 \"守望者\" 与 \"净化者\" 不过是同一计划的不同分支。林悠摸着口袋里的门禁卡，突然明白，这场末日生存之战的真相，从来不是人类与变异体的对抗，而是嵌合体计划中不同派系，为了争夺 \"新人类\" 控制权而展开的血腥内斗。而她、陈默、王磊，这些自以为是的 \"幸存者\"，不过是棋盘上带着齿轮印记的棋子，正在被无形的手推向基因实验室深处，那里，藏着关于他们身世最恐怖的答案。