爱德华·鲁宾则极其谨慎。
他大部分时间只是平静地跟注，很少主动加注，那双锐利的眼睛在镜片后不断扫视着其他三人，像是在分析市场数据一样评估着每个人的下注模式和心理状态。
他弃掉了很多手牌，但一旦他选择加注，筹码推出去的力度和果断，都带着一种不容置疑的权威感。
林恩打得非常稳健。他似乎在享受这个过程本身，而非结果。
他会偶尔跟注，也会在牌面不利时果断弃牌，更多的时候，他是在观察，尤其是观察鲁宾和特朗普之间的微妙互动。
他甚至会偶尔侧头，低声用詹妮弗能听到的音量解释一两句牌局，比如“鲁宾在等机会，他在计算概率”或者“唐纳德又在用声音吓唬人了”，这让詹妮弗感觉自己被纳入了他的内部圈子。
话题，不知不觉间被特朗普引到了鲁道夫·朱利安尼身上。当时他刚用一手烂牌 bluff（诈唬）成功了哈维，正志得意满。
“看到没？这就叫策略！就像鲁迪（朱利安尼的昵称），看起来声势浩大，你就得猜测他手里到底有没有真东西！”特朗普一边将筹码揽到自己面前，一边大声说。
“要我说，他这次调查什么‘针对索尼的市场滥用’，目标可不止是华尔街那帮小丑。”他意味深长地看了一眼林恩和鲁宾。
“鲁迪是想干大事的人，他需要一个大案子来奠定他的历史地位。从日本公司身上开刀，政治正确，又能震慑所有人。”
哈维作为林恩的律师，立刻敏锐地回应，带着一丝辩护的口吻：“任何调查都要讲证据。我的客户对索尼的诉讼是公开、合法的商业纠纷。
市场的反应是基于公开信息做出的独立判断。朱利安尼先生不能因为市场波动符合逻辑，就臆断存在合谋。”
他看了一眼林恩，林恩只是悠闲地洗着筹码，不置可否。
就在这时，一手关键的牌局展开了。
公共牌依次发出：红桃A，方片10，黑桃J。
翻牌圈，鲁宾进行了试探性下注，林恩和哈维选择了跟注，特朗普嘟囔着牌面“太连接了，不利于我的风格”后弃牌。
转牌是梅花9。鲁宾再次下注，力度适中。
哈维看了看自己的牌，摇了摇头弃牌。
林恩沉吟片刻，选择了跟注。
河牌，一张至关重要的红桃q落下。
公共牌面定格为：红桃A，方片10，黑桃J，梅花9，红桃q。
这个牌面构成了任何一张K都能成顺的可能。
一直冷静的鲁宾，这次没有急于行动。
他罕见地停顿了几秒，仿佛在精密计算，然后推出了一个近乎底池一半的、颇具压力的筹码。
这个下注量，既像是在用成手牌价值下注，也像是在用顺子面进行危险的 bluff。
鲁宾开口了，声音平静却极具分量，仿佛刚才的思考不仅仅是在算牌，更是在构思如何接上刚才关于朱利安尼的话题。
他的目光扫过林恩，最后落在虚空中，像是在分析一个复杂的金融模型。
“朱利安尼检察长的工作方式，很有特点。”他缓缓地说，“他善于制造声势，就像这张公共牌，A-high，顺子面，看起来危机四伏，让人难以判断真正的威胁在哪里。”
他巧妙地将牌局与现实联系了起来。
“但是，”他继续道，语气沉稳，“真正的风险，往往不在调查本身，而在于调查引发的连锁反应。比如，市场的过度解读，投资者的恐慌，或者...某些参与者为了自保而做出的非理性行为。那会像一张意想不到的河牌，破坏整个牌局的平衡。”
他的话语滴水不漏，却清晰地指出了调查可能带来的真正威胁——可能摧毁目前这片“做空日本”的繁荣生态。这既是在说牌，也更是在向林恩传达某种信息。
全桌的目光都聚焦在林恩身上。他看了看鲁宾那张深不可测的脸，又低头看了看自己的底牌——红桃K和红桃8。
他手里确实有一张K，组成了顺子，但这是一个赢率很低的顺子。
而鲁宾沉稳的下注，极有可能握着另一张K，组成更大的顺子，甚至可能手握K10成天顺。
林恩脸上露出一丝恰到好处的、带着点自嘲的微笑。
他并没有选择加注反击，甚至没有长时间思考给对方施加压力，而是几乎毫不犹豫地、轻轻将自己的牌扣了过去。
“一个非常危险的牌面，爱德华。”林恩抬起头，迎着鲁宾的目光，轻松地说，
“在这种时候，过于贪婪地去博一个不确定的结局，可能会输掉之前所有的利润。我相信，有时候，‘不跟注’本身就是一种胜利。尤其是在局势不明朗的时候。”
他这番话，一语双关，既解释了自己弃牌的理由，也像是在回应鲁宾关于朱利安尼调查的隐晦警告——暗示他懂得适时收手，规避风险的重要性。
鲁宾没有说话，只是沉稳地将底池筹码收拢。
他亮出了自己的底牌——一对K。他确实击中了最大的顺子。
他朝林恩微微点了点头，这个动作既是对赢下牌局的确认，似乎也包含了对林恩“适时弃牌”所展现出的“理智”的认可。
詹妮弗在一旁看得心惊。
她虽然不太懂扑克，但能感觉到刚才那一手牌中无形的交锋。
林恩在可能持有强牌（但他的踢脚是8，这是一个可能被更大踢脚打败的顺子）的情况下，因为读出了更大的危险而果断放弃，这种克制和判断力，远比赢下一局牌更让她感到震撼。
这似乎正是这个圈子的生存法则：不仅要知道何时进攻，更要懂得何时撤退，甚至用一次“战术性撤退”来传递默契和尊重。
牌局继续，但关于朱利安尼的话题，就在这看似随意的牌局交锋和一笔筹码的输赢间，被轻轻搁置了。每个人都表明了立场，也收到了他人的信号。
特朗普又开始嚷嚷着发牌，哈维准备新一轮进攻，而詹妮弗则更深地吸了一口气，她开始明白，在这张桌子上，筹码的流动和每一次弃牌，从来就不只是关于金钱和胜负。