病毒爆发第23天，上午10:10，世界已不再是人们记忆中的模样。血藤果实构建出一座文艺复兴镜像城，这座城看似美丽，却暗藏杀机，一场文化战争在这里悄然拉开帷幕。
踏入城中，《最后的晚餐》壁画正散发着一种无形的认知病毒，感染之人瞬间陷入集体宗教狂热，眼神中满是癫狂与迷茫。断臂维纳斯雕像则释放出高频共振波，如同利刃般粉碎着丧尸的晶体骨骼，发出阵阵令人心悸的脆响。而那看似普通的向日葵画作，实则是太阳能收集器，强烈的能量输出让光合人类不堪重负，身体发出刺眼的光芒，仿佛即将燃烧殆尽。
面对这场文化艺术引发的危机，众人迅速展开文明防御。陈默急忙用外卖箱保存《星夜》碎片，奇妙的是，这些碎片竟构建起一层电磁屏障，暂时阻挡了危险的侵袭。林晓冉腹中的胚胎发挥出神奇功效，分泌出的抗体如同救世主般，中和了那可怕的艺术病毒，让陷入狂热的人们逐渐恢复清醒。老吴则凭借着对怀表的巧妙运用，改写了《蒙娜丽莎》的微笑弧度，伴随着一阵奇异的光芒闪烁，那隐藏在画作中的传送门缓缓关闭，危机暂时得以解除。
然而，众人还未从这场惊险中缓过神来，便又踏入了一个更为诡异的战场——概率云战役的区域。在这里，所有物体仿佛同时存在于多个空间坐标，让人仿佛置身于一个虚幻的梦境之中。射击效果完全取决于观察者的意识，射出的子弹如同遵循着薛定谔的理论，轨迹飘忽不定。丧尸群体更是呈现出量子纠缠态，它们彼此共享伤害，若攻击其中一只，其余丧尸也会同时受到牵连。
为了突破这一困境，周小葵集中精神，用助听器努力捕捉概率塌缩点，试图找到这个混乱世界中的一丝确定性。陈默凭借着对往昔外卖路线的深刻记忆，在这混乱的空间中走出一条确定性轨迹，仿佛为众人锚定了现实的方向。而林晓冉分娩时的剧痛，竟意外创造出一条新的时间线分支，为这场艰难的战斗带来了新的转机。
离开这片充满不确定性的战场，众人来到了一个星际黑市——记忆交易所。在这里，记忆成为了最宝贵的商品。人们可以用童年记忆购买外星科技，记忆的纯度直接决定其价值。“未实现的梦想”更是被当作高流通货币进行拍卖，而痛苦记忆的价值更是惊人，1克竟可兑换等同于广岛核爆能量的反物质燃料。
在这个残酷的交易场所，每个人都面临着灵魂的典当。老吴为了换取病毒解药，忍痛出售了“女儿出生记忆”，可那所谓的解药却是伪造的，他眼中满是绝望与悔恨。丧尸群体则集体出售“死亡瞬间”，只为购买情感模拟器，试图感受那从未有过的情感。众人还发现，外星人正在收集《人类黄昏》系列记忆标本，似乎在进行着某种不可告人的计划。
还没等众人从记忆交易所的冲击中恢复，更大的危机降临了。地球被封装在莫比乌斯环膜结构内，所有生物被迫进入平面化生存状态，仿佛整个世界被无情地压成了一张纸。好在血藤根系凭借着顽强的生命力，突破维度限制，形成了支撑框架，给众人带来了一丝希望。
面对这灭顶之灾，众人展开了一场惊心动魄的自救行动。他们尝试用梵高《星空》的笔触重构立体空间，那些绚烂的色彩仿佛拥有了生命，在平面的世界中努力勾勒出三维的轮廓。丧尸的晶体骨骼发挥出意想不到的作用，通过反射制造出伪三维空间，为大家提供了短暂的喘息空间。而林晓冉胚胎的心跳，则如同时间的守护者，努力维持着时间箭头的方向，不让一切陷入混乱与无序。
为了证明地球文明的存在，众人决定举行一场终极仪式——文明造影术。他们在月球背面刻印下人类文明特征函数，那是人类智慧与历史的浓缩。同时，向宇宙广播地球生物节律交响乐，希望用这独特的旋律让宇宙听见地球的声音。他们还将病毒基因链改造成艺术签名，以一种别样的方式展现地球文明的独特魅力。
然而，这场仪式付出了沉重的代价。参与者的存在痕迹开始量子退相干，仿佛他们的存在正逐渐被这个世界抹去。丧尸群体自愿成为文明墓碑的基座，以自己的身躯守护着文明的尊严。血藤果实上显现出外星文字“试验田 - 第42号”，这无疑是对地球文明的又一次沉重打击。
章末，宇宙深处传来七个类地行星的文明求救信号，仿佛在诉说着宇宙中同样面临危机的其他文明的困境。陈默的外卖箱出现了平行时空的退货申请，这一奇异现象再次打破了众人对现实的认知。周小葵的助听器更是记录到作者创作时的键盘声，让整个世界的真实性都受到了质疑。
在这场跨维度战争中，人类、丧尸与外星文明各展手段。人类运用梵高色彩屏障进行物理防御，以胚胎共鸣波作为生物武器，通过外卖路线加密传递信息，用诗歌Emp脉冲进行艺术反击。丧尸则凭借量子骨刃、晶体共振腔、珊瑚神经网络以及痛苦雕塑等特性与敌人战斗。外星文明更是拥有时空褶皱发生器、基因链解构酶、概率云观测器和文明降维打印机等强大武器。