鹊桥香渡断桥月
七夕的江南总裹着层化不开的水汽，玉帝踏着青石板路走来时，檐角垂落的雨珠刚巧沾湿他素色长衫的袖口。他今日扮作寻常书生，发间束着根木簪，手里攥着把油纸伞——还是昨日从凌霄殿库房翻出的旧物，伞面上绣的瑶池桂树已褪了大半金纹，倒与断桥边这烟雨朦胧的景致格外相衬。
“这雨倒是懂趣。”玉帝抬头望了眼桥顶的石拱，水珠顺着斑驳的石雕螭首滴落，在青石板上砸出细碎的水花。往年七夕他总在瑶池设宴，看着仙娥们用金勺舀起桂花酿，听着殿外喜鹊搭巢的振翅声，可自从玄穹归墟后，那满殿的香气倒成了牵人的念想。前几日肖飞从归墟回来，说曾见玄穹的虚影在断桥徘徊，还跟着只通灵性的金蝶，他便揣着坛新酿的桂花酒，揣着半分期待半分忐忑，来了这人间。
桥面由青灰石板铺就，经年累月被脚步磨得发亮，边缘还留着些许水痕。玉帝刚走到桥中，便觉袖口一阵轻颤——那是玄穹当年送他的玉扣，此刻正泛着淡淡的暖光。他心头一动，抬眼望去时，只见桥那头的石栏旁，立着道熟悉的身影。
玄穹还是往日模样，银甲未卸，发间束着根墨玉簪，只是身形比记忆中淡了些，风一吹便似要融入烟雨中。他正低头望着桥下的流水，指尖悬着缕微光，像是在逗弄什么。待玉帝走近，才看清那微光旁绕着只金色蝴蝶，翅尖沾着点水珠，却依旧振翅不停，尾端的光斑在玄穹手背上轻轻晃动。
“陛下倒是比去年早了半刻。”玄穹的声音顺着风飘来，带着几分笑意，与当年在瑶池抢酒时的爽朗别无二致。他转过身，目光落在玉帝手中的酒坛上，鼻尖轻轻动了动，“今年的桂花酿，我闻到香味了——比去年的更醇些，想来是陛下特意多窖了三月。”
玉帝握着酒坛的手紧了紧，喉间有些发涩。他原以为再见玄穹虚影会有千言万语，此刻却只化作一句：“你既闻得出，便陪我喝两杯。”说着便将油纸伞斜斜递过去，遮住两人头顶的雨丝，另一只手解开酒坛封口的红绳。刹那间，浓郁的桂花香便漫了开来，混着江南的水汽，竟比瑶池的酒多了几分清润。
玄穹笑着上前半步，指尖轻轻点了点酒坛口，那酒液竟自动升起，在空中凝成两盏剔透的酒盏。“陛下如今连法术都懒得用了？”他调侃道，将其中一盏递过来，目光落在玉帝发间的木簪上，“这簪子倒是别致，比凌霄殿的金簪多了几分人间烟火气。”
“不过是随手拿的旧物。”玉帝接过酒盏，指尖与玄穹的虚影相触时，只触到一片微凉的光晕，心头不由泛起丝怅然。他仰头饮了口酒，桂花的甜香在舌尖散开，暖意顺着喉咙滑下，却驱不散眼底的轻愁，“去年此时，你还在瑶池跟我抢酒喝，说我窖的酒总比你酿的差些。”
“那是陛下不舍得放桂花。”玄穹也饮了口酒，目光转向桥下的乌篷船。船娘摇着橹，吴侬软语顺着水波飘来，船头挂着的红灯笼在雨雾中泛着暖光。“人间的七夕倒比仙界热闹，有灯有酒，还有人在桥边系红绳。”他说着指向桥栏，那里系满了各色丝线，有的还缠着小小的香囊，风吹过时轻轻摇曳。
那只金蝶不知何时飞到了玉帝肩头，翅膀轻轻扇动，玉帝只觉肩头一阵微痒。他低头望去时，却见蝶翅上竟映出了瑶池桂树的模样——枝繁叶茂，满树金花，连枝头挂着的那串金色桂花都清晰可见，正是玄穹当年留在桂树上的念想。
“这蝴蝶倒是有心。”玉帝指尖轻轻碰了碰蝶翅，金蝶却不躲闪，反而振翅飞到玄穹指尖，翅上的桂树虚影也随之晃动。他忽然想起去年七夕，玄穹还在瑶池的桂树下说，要等今年桂花再开时，酿一坛比玉帝更好的酒，可如今酒还在，人却只剩虚影。
玄穹似是看穿了他的心思，笑着将酒盏递到他面前：“陛下莫要愁眉，我虽只剩虚影，却能看到五界的安稳——肖飞把《守护录》传得很好，仙童们练枪的模样，倒有几分我当年的架势；重楼在魔界立了新规矩，每年陨星祭都要酿桂花酒，说是敬我，其实是他自己想喝；还有白毛小狐，总带着小狐狸去瑶池，桂树上的金桂花落满它后背时，倒像极了当年我给它编的花环。”
玉帝听着他的话，心头的愁绪渐渐散去。他望着玄穹指尖的金蝶，又望了望桥边系着的红绳，忽然笑道：“你既看得见，可知我今年酿这酒时，加了些特别的东西？”说着便从怀中取出个小小的锦囊，打开来，里面是些细碎的金色花瓣——正是瑶池桂树上那串金色桂花落下的花瓣。
“陛下竟把这花瓣也收着了。”玄穹的目光亮了亮，伸手接过一瓣桂花，花瓣落在他指尖，竟化作一缕微光，融入他的虚影中。“这花瓣带着归墟的气息，倒是能让我多留片刻。”他说着又饮了口酒，目光转向天边。雨不知何时停了，云层渐渐散开，一缕月光透过云隙洒在桥上，给两人的身影镀上了层银辉。
“快看，月亮出来了。”玉帝指着天边，月亮渐渐爬上山头，清辉遍洒，将桥下的流水照得波光粼粼。乌篷船上的红灯笼与月光相映，桥边的红绳也泛着微光，连金蝶翅上的桂树虚影都更清晰了些。
玄穹望着月亮，忽然轻声道：“当年在归墟封印时，我曾想，若能再看一眼瑶池的桂花，再喝一口陛下酿的酒，便无遗憾了。如今心愿已了，倒觉得这虚影也没什么不好。”他说着将酒盏中的酒一饮而尽，“只是陛下日后莫要总惦记我，瑶池的桂花还需陛下照料，五界的安稳也需陛下守护。”
玉帝握着酒盏的手紧了紧，刚要开口，却见玄穹的虚影渐渐变得透明。那只金蝶似是察觉到什么，振翅飞到玄穹肩头，翅上的桂树虚影也开始模糊。
“时候不早了，我该走了。”玄穹笑着将酒盏递还给玉帝，指尖轻轻碰了碰他的手背，“陛下记得，明年桂花再开时，我还会来断桥，喝陛下酿的酒。”
玉帝望着他的虚影，张了张嘴，却只说出一句：“明年的酒，我一定多放些桂花。”
玄穹笑着点头，身影渐渐消散在月光中。那只金蝶在原地盘旋了几圈，又飞到玉帝肩头，翅上的桂树虚影渐渐淡去，最后化作一缕金光，融入了玉帝怀中的酒坛。
玉帝站在桥上，望着玄穹消散的方向，手中还握着那只空酒盏。月光洒在他身上，桥边的红绳轻轻摇曳，乌篷船的橹声依旧，只是空气中的桂花香，却比刚才更浓了些。他低头看了看怀中的酒坛，又望了望天边的月亮，忽然笑了——明年七夕，他还要来这断桥，带着最好的桂花酿，等着玄穹和这只金蝶。
桥下的流水静静流淌，载着月光，载着桂花香，也载着两人的约定，流向远方。桥边的红绳上，不知何时多了一缕金色的丝线，风吹过时，与其他丝线缠绕在一起，像是在诉说着一个关于守护与思念的故事，在这七夕的月光下，静静延续。