苏御的狼毫在《蒸汽机改良纪要》上悬了三悬，墨迹终究没落下。窗外传来更夫打盹的梆子声，案头的铜漏却突然\"当啷\"作响——王修撞开书房门时，后襟还沾着未熄的火星，活像被灶台追着跑了三条街的厨子。
\"王爷！天工坊的回火炉炸了！\"他胸前的验钞机挂件歪成锐角，\"西墙塌了半丈，李师傅的胡子都燎焦了！\"
羊脂玉笔洗在苏御掌下碎成齑粉，龙井茶汤渗进砖缝：\"伤亡如何？\"
\"万幸没人出事。\"王修扯下烧糊的袖口，露出胳膊上的新疤——那是上次调试锅炉时烫的，\"就是新铸的汽缸裂了三道缝，跟被龙爪抓过似的...\"
白雨晴的软剑擦着门框出鞘，发间银簪折射的光扫过满地狼藉：\"早说这铁疙瘩该供在城隍庙！现在好了，礼部那群老学究...\"
\"《天工开物》里提过蒸汽压力。\"谢道韫抱着书撞进来，裙角沾着夜露，\"宋应星说'水火相激，必设泄洪之闸'，咱们的锅炉缺的是...\"
\"安全阀！\"苏御的指尖叩在铜漏上，眼底泛起幽蓝数据流，\"系统，兑换瓦特式安全阀图纸，附加抗震压力表工艺。\"案头骤然亮起微光，牛皮卷上的弹簧结构栩栩如生，指针刻度间凝着淡淡龙气。
天工坊的废墟上，李铁锤蹲在扭曲的炉体旁抹泪，粗糙的手掌抚过炸裂的铸铁：\"咱照着古书上的'风箱鼓炉'造，想着多铆几道铁箍就结实...\"他腰间的牛皮工具袋滑落，露出半块啃了三天的硬饼。
\"不是你们的错。\"苏御展开新图纸，火漆封印在晨雾中裂开，\"传统冶铁讲究'人炉合一'，可蒸汽不是炭火。\"他用银簪挑起图纸上的安全阀示意图，\"这个铜制阀芯能自动泄压，压力过大时会像这样弹起...\"
年轻匠人赵二柱突然指着压力表图纸：\"王爷，这透亮管子...咱们窑口烧不出啊。\"
\"用这个。\"苏御从袖中抖出五根水晶管，棱角切割处映出七彩光斑，\"波斯商人的压箱底货，说是从亚历山大城的玻璃工坊带的。\"白雨晴挑眉看着他，袖口的暗纹扫过他指尖——那是昨夜她替他缝补朝服时，在里子发现的西域商队通关文牒。
金銮殿的蟠龙藻井下，工部侍郎的象牙笏板几乎戳到苏御鼻尖：\"陛下！此等妖器若不严加禁止，恐遭天谴啊！\"他身后的御史们同步咳嗽，朝靴在金砖上蹭出焦虑的纹路。
小皇帝揉着被奏章磨红的额头：\"王叔，朕昨天翻《贞观政要》，里面没写过蒸汽机...\"
\"陛下请看。\"苏御拍拍手，锦衣卫抬着三尺高的蒸汽机模型跨过门槛。当司炉点燃无烟煤，活塞开始规律起伏时，殿内烛火竟齐齐偏向飞轮一侧。模型磨盘转动带起的风，将老丞相的山羊胡吹得飘向脑后。
\"此机名曰'火牛一号'，\"苏御用镇纸压住乱飞的奏章，\"每日耗煤五斤，可磨麦二十石，相当于二十个精壮汉子。\"他展开第二幅图纸，船用明轮的木纹清晰可见，\"若装在漕船上，逆水行舟可省七成纤夫。\"
工部侍郎的脸涨成紫茄子：\"那、那工匠失业...\"
\"白姑娘去年剿匪，\"苏御忽然看向白雨晴，\"山下的猎户用蒸汽机抽水灌田，现在农闲时都来城里当机修工，月俸比打猎高三倍。\"白雨晴配合地甩了甩袖中露出的机械护腕，那是用报废齿轮改的——阳光下，簧片结构反射的光刺得侍郎眯起眼。
暮春的皇庄麦田里，第一台实用蒸汽机喷着白雾启动。李铁锤亲自掌炉，布满老茧的手按在新安装的压力表上，看着指针稳稳停在绿色区域。十二台纺纱机同时转动的轰鸣中，抱着孩子的农妇们往后退了三步，五岁的虎娃却挣脱母亲，摇摇晃晃扑向飞轮。
\"当心！\"白雨晴的披风擦着麦穗掠过，在齿轮绞碎裙摆前一刻抱住孩子。云锦裙裾撕裂的声响里，谢道韫蹲下身观察转动部件，指尖沾了点机油：\"得做个镂空铁罩，既防伤人又不碍散热...\"她发间的木簪突然断裂，露出里面藏着的微型弹簧——正是安全阀的缩小版。
庆功宴的胡麻油灯把苏御的脸照得通红，他正拍着李铁锤的肩膀许诺\"给每个工匠发护目镜\"，就见侍卫浑身是汗地撞开帐门：\"王爷！天工坊方向有异动！\"
当众人踩着月光赶到时，黑衣人的半幅蒙面巾挂在变形的齿轮上，断腿卡在飞轮与基座之间，哀号声混着泄漏的蒸汽：\"别、别杀我...是侍郎大人...\"白雨晴用剑鞘挑起那人腰间的皮质图纸袋，倒出的羊皮卷上赫然画着蒸汽机核心结构，用朱砂标着\"拆解指南\"。
\"太顺利了。\"苏御摩挲着图纸边缘的火漆印，那纹路与今早收到的密报截然不同，\"调虎离山用得妙啊...\"
爆炸声从皇庄方向传来时，冲击波掀飞了工坊屋顶的瓦片。谢道韫的眼镜摔在地上，裂痕蛛网般爬过镜片：\"原型机在那里！他们用我们改良的回火炉...\"她的话被第二声爆炸吞没，远处的火光中，隐约可见蒸汽机的铜制烟囱正在扭曲变形。
系统警报的蓝光在苏御眼底炸开：【检测到科技树节点受损！蒸汽机研发进度回落至37%】。他攥紧了腰间的验钞机，金属外壳在掌心压出红痕——那里面储存着所有改良数据，此刻正随着心跳微微发烫。白雨晴的软剑已经出鞘，剑穗上新换的铜铃铛碎成两半，发出濒死般的轻响。
\"去皇庄。\"苏御弯腰捡起谢道韫的眼镜，用袖口擦去灰尘，\"把炸剩的零件都带回来。记住，哪怕是一块碎铁，都可能藏着崔氏的诡计。\"他抬头望向夜空，蒸汽形成的白雾正在月光下凝结，形状恰似被斩断的龙爪。李铁锤握紧了腰间的扳手，指节因用力而发白——他知道，这场铁与火的战争，才刚刚开始。
夜风卷着煤灰掠过废墟，苏御踩过发烫的碎石，看见原型机残留的压力表指针停在红色区域。他忽然笑了，从怀里掏出半块没吃完的芝麻饼，掰碎了撒在扭曲的齿轮旁——这是方才庆功宴上，虎娃塞给他的\"奖励\"。饼渣落在安全阀的弹簧上，惊起一只不知从哪飞来的萤火虫，尾部的光芒映着刻度盘，竟像极了系统界面里跳动的民心值。
\"明天让赵二柱去铁匠铺。\"他踢了踢变形的汽缸，\"给白姑娘的新裙子加道钢衬，顺便...再给蒸汽机做顶安全帽。\"白雨晴瞪了他一眼，却在转身时看见他耳后新添的灰迹——像极了小时候偷玩灶火时，被她抓个正着的模样。谢道韫蹲在废墟里分拣零件，月光照亮她发间新别上的铜制齿轮，那是用炸毁的阀芯改的，边缘还刻着\"pressure control\"的洋文——当然，对外只说是\"吉祥纹样\"。
更夫敲过五更时，天工坊的烟囱再次冒出青烟。这一次，新砌的炉墙上多了块铜牌，刻着\"蒸汽之下，皆为坦途\"。苏御看着跳动的炉火，听着李铁锤用破锣嗓子唱着新编的《锅炉调》，忽然觉得这灼人的热气里，藏着比龙气更强大的东西——那是匠人们磨破的手掌，是虎娃眼里的星光，是就算炸上百次也浇不灭的、想要让铁牛拉着好日子往前跑的念头。
蒸汽升腾间，他摸了摸怀里的图纸，那里夹着一片萤火虫的翅膀。系统界面悄然展开，【民心值+500】的提示闪过，新解锁的\"蒸汽装甲\"图纸正在微光中舒展。而远处的皇庄废墟上，第一颗露珠正从变形的飞轮边缘滑落，摔碎在渐渐熄灭的火星上，发出比任何朝钟都清亮的声响。