1996 年的乌鲁木齐，夏日的夜晚裹挟着孜然与烤羊肉的香气，在大街小巷弥漫开来。文艺路两旁的路灯散发着昏黄的光晕，照亮了街边鳞次栉比的店铺。录像厅门口张贴着周润发的《英雄本色》海报，录像带租赁店的橱窗里，《还珠格格》的剧照刚刚贴上，引得路人频频驻足。歌舞厅外的霓虹灯牌闪烁着 “卡拉 oK”“迪斯科” 的字样，动感的音乐时不时冲破门窗，与不远处夜市的喧闹声交织在一起。
陈默和祝宏林站在法院门口，晚霞将两人的影子拉得老长。祝宏林抬手抹了把汗，工装裤口袋里装着下午特意去买的 “红塔山” 牌香烟，烟盒边角被捏得有些发皱。“马主任这会儿该下班了吧？” 祝宏林转头问陈默，眼神里带着些许忐忑，“咱选的那个‘丝路风情’饭店，不会太寒碜吧？”
陈默拍了拍他的肩膀，嘴角勾起一抹自信的笑：“放心，那饭店在这一片口碑不错，手抓肉和大盘鸡一绝。而且吃完饭还能去隔壁的‘星光歌舞厅’唱歌，正是热闹的时候。” 说着，他整了整身上那件洗得发白却熨烫平整的衬衫，领口别着一枚小巧的银色领带夹，那是他省吃俭用半个月买的，只为了今晚这场宴请能显得正式些。
正说着，马国栋夹着公文包从法院大门走了出来。他换下了中山装，穿着一件藏青色的短袖衬衫，领口微微敞开，露出古铜色的脖颈。圆脸上架着的黑框眼镜依旧锃亮，镜片后的目光透着温和。“小陈、小祝，你们还没走啊？” 他的甘肃口音里带着几分意外。
“马主任，我们想请您吃个便饭，感谢您这段时间对我们工作的指导。” 陈默快步迎上去，语气诚恳，“就当是交个朋友，绝无其他意思。” 他说话时微微弯腰，双手自然下垂，脸上带着恰到好处的笑容，既不显得谄媚，又让人感受到满满的诚意。
马国栋一愣，随即笑着摆了摆手：“这多不好意思，该我请你们才是。” 嘴上虽这么说，脚步却跟着两人往饭店方向走去。
“丝路风情” 饭店里，木质桌椅被磨得发亮，墙上挂着艾德莱斯绸装饰的壁毯，维吾尔族风格的花纹在灯光下绚丽多彩。服务员是个扎着彩色头巾的姑娘，笑容甜美，操着不太标准的普通话热情地招呼：“三位里边儿请！烤包子刚出炉，要不要来几个尝尝？”
陈默接过菜单，熟练地点了手抓肉、大盘鸡、烤羊肉串，又要了一盘皮辣红和三碗揪片子。“马主任，新疆的美食就得这么吃才过瘾。” 他笑着把菜单递给马国栋，“您看看还想吃啥，尽管点！”
马国栋推了推眼镜，目光在菜单上扫过：“够了够了，点太多吃不完浪费。” 他的手指在菜单上轻轻敲击，“我看再要个酸奶疙瘩吧，解解腻。”
饭菜很快上桌，手抓肉肥瘦相间，泛着诱人的油光；大盘鸡色泽红亮，土豆炖得绵软入味；烤羊肉串在铁盘里滋滋冒油，孜然和辣椒面的香气扑鼻而来。祝宏林殷勤地给马国栋斟满乌苏啤酒，杯子里的泡沫溢出杯沿：“马主任，我敬您一杯！感谢您在项目上对我们的信任！” 他端起酒杯的手微微有些颤抖，仰头一饮而尽，啤酒顺着嘴角流到下巴。
马国栋笑着喝了一口，用袖口擦了擦嘴：“小祝啊，你们年轻人有冲劲、有想法，这才是最重要的。” 他夹起一块手抓肉，仔细地剔去骨头，“法院那个项目，我可是把宝都押在你们身上了。”
陈默连忙附和：“马主任放心，我们一定把每个细节都抠到位。就说那个审判庭的吊顶，我们准备采用轻钢龙骨加石膏板，既能保证结构稳固，又方便后期维修。” 他一边说，一边用筷子在桌上比划着吊顶的结构，眼神专注而认真。
酒过三巡，气氛愈发热烈。马国栋的话匣子也打开了，说起他年轻时在甘肃老家搞建筑的往事，说到激动处，他摘下眼镜，用衣角擦拭镜片，眼眶微微泛红：“那时候条件苦啊，哪有现在这些先进材料，全靠一双手和一股子拼劲。”
祝宏林听得入神，又给马国栋倒了杯酒：“马主任，您这经历就是本教科书！以后还得多跟您学习。” 他的眼神里满是敬佩，说话时身体微微前倾，表现出十足的尊重。
吃完饭，三人晃晃悠悠地来到隔壁的 “星光歌舞厅”。门口的霓虹灯闪烁着暧昧的粉色光芒，几个穿着紧身牛仔裤、烫着卷发的姑娘倚在门边嬉笑打闹。走进大厅，震耳欲聋的音乐扑面而来，舞池里男男女女随着节奏扭动身躯，彩色的灯光在他们脸上不停变幻。
陈默向服务员使了个眼色，小声询问：“有没有能陪酒唱歌的小妹？挑几个机灵点的。” 服务员心领神会，很快领着四个姑娘走进包间。为首的姑娘穿着一件低胸的黑色吊带裙，胸前别着一朵人造红玫瑰，烈焰红唇微微上扬，眼神勾人：“几位老板好呀～” 她的声音带着刻意的甜腻，尾音还微微上挑。
祝宏林眼睛一亮，赶忙起身招呼：“快坐快坐！” 他伸手拉过离自己最近的姑娘，那姑娘穿着露脐短上衣，腰间的银色链条随着动作轻轻晃动。姑娘顺势坐在他腿上，手指绕着祝宏林的领带，娇嗔道：“大哥这么着急呀～”
马国栋起初有些局促，推了推眼镜，脸涨得通红。另一个穿着碎花短裙的姑娘挨着他坐下，轻轻挽住他的胳膊：“老板别害羞嘛，来，先喝杯酒～” 说着，端起酒杯送到马国栋嘴边。马国栋犹豫了一下，还是接过酒杯一饮而尽，喉结上下滚动。
陈默也被一个长发披肩的姑娘搂住肩膀，她身上散发着廉价香水混合着香烟的味道：“帅哥想唱什么歌呀？我陪你一起～” 她的手指在陈默胸口轻轻划动，陈默笑着躲开，起身点了一首《纤夫的爱》：“来，咱们合唱这首！”
包间里很快热闹起来，酒杯碰撞声、调笑声与歌声交织在一起。祝宏林和身边的姑娘划着拳，输了就被姑娘捏着鼻子灌酒，呛得直咳嗽，却笑得合不拢嘴；马国栋在姑娘的怂恿下，又唱了一首《牡丹之歌》，姑娘们在一旁拍手叫好，还时不时往他嘴里塞颗水果糖；陈默和长发姑娘合唱时，姑娘故意贴得很近，歌声里带着暧昧的气息。
“老板，再开瓶洋酒嘛～” 穿黑裙的姑娘扭动着腰肢，将下巴搁在陈默肩膀上。陈默朝祝宏林使了个眼色，祝宏林会意，起身去叫服务员。不一会儿，一瓶包装精美的洋酒被送进包间，姑娘们欢呼着围上来倒酒。
“马哥，今晚尽兴！” 祝宏林端起酒杯，眼神迷离，“以后咱们就是过命的交情！” 他说话时舌头都有些大了，身旁的姑娘笑着用手帕擦去他嘴角的酒渍。马国栋看着热闹的场面，脸上露出难得的放松笑容，又灌下一杯酒。
夜渐渐深了，包间里的众人都已满脸通红，脚步虚浮。在暧昧的灯光下，这场酒局与欢歌，让彼此的关系似乎又近了一层，也在这 1996 年的乌鲁木齐夜晚，留下了一段别样的记忆。