暮色如墨，将白府朱漆大门浸染得愈发深沉。白景鸿负手立于大厅中央，玄色官袍上的金线暗纹在摇曳的烛火下若隐若现，他不时望向门外，眉头紧锁，眼中满是焦虑。花凝玉则在厅内来回踱步，手中的素白绢帕已被攥得满是褶皱，鬓边的珍珠步摇随着她急促的步伐轻轻晃动，发出细碎的声响。
“都这么晚了，言儿怎么还没回来？”花凝玉声音里带着明显的颤抖，“会不会出什么事了？”
白景鸿强作镇定，伸手想要安慰妻子，却发现自己的声音也不自觉地发颤：“不会的，言儿机灵，定能平安归来。许是路上耽搁了。”话虽如此，他的目光却始终未曾离开门口，手指无意识地摩挲着腰间的玉佩，这是女儿幼时送给他的，此刻却成了他缓解焦虑的寄托。
更漏声在寂静中愈发清晰，花凝玉将冷透的茶盏重重搁在案上，鎏金盏托磕出清脆声响。白景鸿盯着墙上晃动的烛影，指甲几乎掐进檀木扶手，忽听门外传来急促脚步声，绣着金线的锦靴在青砖上踏出凌乱节奏。
\"老爷！夫人！\"小斯跌跌撞撞扑进大厅，额头沁着豆大汗珠，\"小姐...小姐回来了！正在角门外！\"
花凝玉手中茶盏应声而碎，滚烫的茶水泼在月白裙裾上，她却浑然不觉，踉跄着就要往外冲。白景鸿抢步扶住摇摇欲坠的妻子，玄色官袍下摆扫落案上镇纸，轰然声响惊得梁间燕雀扑棱乱飞。
\"慢些，当心脚下！\"白景鸿的声音里裹着从未有过的慌乱，却比妻子更急切地往门外奔去。两人穿过九曲回廊时，花凝玉的珍珠步摇勾住垂落的紫藤花枝，她用力扯断珠串也不停步，细碎的珍珠如泪滴般散落在青砖缝里。
朱漆大门在吱呀声中洞开，白景鸿踉跄着冲下台阶，玄色官袍下摆扫过青石板发出沙沙轻响，发间玉冠随着剧烈动作歪向一侧。花凝玉攥着被捏皱的素白绢帕紧随其后，鬓边仅存的半支步摇随着急促步伐撞出细碎声响，宛如悬在心头的惊雀。
“言儿！”花凝玉一把将女儿搂进怀里，声音发颤得近乎呜咽，“这几日你可知道娘多担心？整夜守在佛堂，就盼着你平安归来。”她颤抖的手指一遍遍抚过女儿发顶，像是要将离散的时光都重新拢回掌心。
白景鸿站在一旁，眼眶泛红却强撑着威严，清咳声里裹着不易察觉的哽咽：“回来就好，回来就好。”他转头看向墨泯时，眼底泛起的湿润在月光下闪着微光，“墨泯，这次又要谢谢你。若不是你，我这宝贝女儿还不知要遭多少罪。”
墨泯正要屈身行礼，白诗言已像只雀儿般扑过来：“爹！娘！墨泯刚才那招简直比戏台上的武生还要精彩！那恶少的手离我就差半寸，她突然凌空转体，靴底带着风声就过去了，那恶少连滚带爬摔出三尺远！”说着还模仿起墨泯出腿的姿势，眼睛亮晶晶地望着墨泯，尾音里满是藏不住的崇拜。
花凝玉脸色骤变，猛地将女儿拽到身前，冰凉的指尖在她肩头、手臂来回摸索：“我的小祖宗！你当这是儿戏？要是墨泯慢上半步......”话音未落，眼眶突然泛起水光，颤抖着将女儿散落的发丝别到耳后，“好孩子，”她转身握住墨泯的手，掌心温度灼人，“若不是你，我真不知道该怎么办......往后相国府就是你的家，缺什么少什么，尽管开口。瞧你这手腕，都瘦得见骨了。”
白景鸿重重一拍桌子，却在瞥见女儿瑟缩的瞬间，立刻放缓语气：“言儿，下次不可再胡闹。”他眉头紧皱，眼中却满是后怕，转而又怒目圆睁，“但那王家也太放肆！传令下去，明日我定要让京兆尹......”
“伯父且慢！”墨泯突然旋身挡在案前，玄色衣摆扫过满地碎瓷，袖中“唰”地展开泛黄布帛，烛火在她眉眼间投下锐利的阴影，“王家与刑部侍郎来往密切，半月前更有镖队连夜运送神秘货物。城郊破庙看似荒废，实则每日寅时......”
“够啦够啦！”花凝玉突然拍手打断，发间步摇随着动作轻晃，“天大的事也得吃饱饭！厨房煨了整整两个时辰的阿胶羹，最是滋补。墨泯啊，别光顾着说正事，尝尝这芙蓉糕，可是用清晨带露的荷花做的。你和言儿都得多吃，瞧你们俩瘦得，风一吹就要倒。”她亲昵地揽过女儿，悄悄往她手里塞了块桂花糖糕。
回廊里，宫灯次第亮起，花凝玉的指尖几乎要掐进女儿腕间的软肉。白诗言却笑嘻嘻地蹭着母亲肩头：“娘，你就别担心啦！墨泯可厉害......”
“还敢说！”花凝玉声音发颤，鬓边流苏扫过女儿泛红的脸颊，“这几日，我和你爹......”她突然哽咽，目光越过女儿头顶，看见白景鸿挺直的脊背不知何时竟微微佝偻，玄色官袍空荡荡地挂在身上，方才拍案的掌心还留着镇纸压出的血痕。
白景鸿似有所觉，回头时已换上温和笑意：“墨泯，尝尝你伯母亲手做的糖醋鲤鱼，比宫里御膳房的还地道。”他特意放缓脚步，等墨泯并肩而行时，突然压低声音：“这次的事，多亏你......你这一路上也受苦了，多吃些补补。”
“呀！真的是糖醋鲤鱼！”白诗言突然挣脱母亲的手，蹦跳着扑向餐桌，发间茉莉花环簌簌落了几片花瓣，“我最爱吃了！”她突然转头看向墨泯，眼睛亮晶晶的，“墨泯，你快尝尝！”
花凝玉望着女儿雀跃的背影，眼眶又泛起水光，转身将一碟蜜饯推到墨泯面前：“好孩子，别光顾着看她闹，快吃。这蜜饯也是她小时候最爱吃的，我特地让人备了些。你们俩都太瘦，得多吃点肉。”说着，往墨泯碗里夹了块红烧肉，又给女儿添了个狮子头。
白景鸿亲自为墨泯斟了杯温酒，青瓷酒壶碰在杯沿发出清响：“听言儿说，你们这几日奔波辛苦。往后在府里，想吃什么尽管说。”他夹起晶莹剔透的水晶虾仁，“尝尝，这是今早刚从太湖送来的。”
白诗言鼓着腮帮子吞下一块糕点，突然伸手戳了戳父亲手臂：“爹！您都给墨泯夹三筷子菜了，我才一块！”
“你这小没良心的！”花凝玉佯怒地轻点女儿额头，却偷偷往她碗里添了块桂花糖糕，“小时候生病，是谁守在你床边三天三夜？现在有了墨泯，倒嫌弃起爹娘了？你们俩都得长胖些，娘才放心。”
白诗言正要反驳，却见父亲又往墨泯碗里夹了块东坡肉，急得跳起来：“爹！您再这样，我可要吃醋了！”
白景鸿哈哈大笑，眼角笑出细密的皱纹：“你们都是爹的心头宝！墨泯，别客气，多吃。言儿也是，不许挑食。”
白诗言撅着嘴：“知道啦！爹就会疼墨泯......”
花凝玉刮了下女儿的鼻子：“就你会说！你们俩都得把身体养得壮壮的，以后谁也不许再让我们操心。”
烛火摇曳间，暖黄的烛光映着四人的笑脸。白诗言偷偷瞄着墨泯碗里的糖醋鱼，被花凝玉发现后，立刻又往她碗里夹了一大块：“小馋猫，快吃。”清脆的笑声混着饭菜香飘出窗外，惊起廊下栖息的夜枭，扑棱着翅膀飞向缀满星子的夜空，将这份失而复得的温暖，永远定格在了这一刻。
残羹冷炙还未撤下，白诗言已趴在桌上打盹，脸颊压出两道红痕，发间的花被汗水洇得发蔫。花凝玉用丝帕轻轻擦去女儿唇边的糕点碎屑，转头见白景鸿望着墨泯欲言又止，便轻声道：“你俩去书房说说话吧，我带言儿去歇息。”她的目光在墨泯被晒得脱皮的脖颈上停留片刻，又补了句：“屋里备着酸梅汤，加了薄荷叶，消暑解渴。”
白景鸿会意，待花凝玉扶着白诗言离开后，才揽住墨泯肩头：“陪我喝两杯，聊聊朝堂上的事。”穿过回廊时，夜蝉在梧桐树上叫得正欢，他忽然停步，从袖中掏出个油纸包：“方才见你盯着言儿的桂花糖糕出神，这是厨房特意给你留的，还裹着冰呢。”
闺房内，竹帘被穿堂风掀起又落下。花凝玉将女儿安置在湘妃竹榻上，解开她被汗浸湿的外衫时，腕间一枚温润如血的半颗玉坠突然滑出。“这玉坠哪来的？”她指尖抚过温润的玉面，声音里带着试探。
白诗言困意朦胧，嘟囔着往母亲怀里钻：“墨泯给的...”话音未落，已坠入梦乡。花凝玉望着女儿晒得发红的脸颊，眼眶突然发热。她取出檀木匣里珍藏的香膏，混着薄荷露细细抹在女儿晒伤的脖颈：“傻丫头，这么贵重的东西也敢收。”
书房内，白景鸿亲手倒了两杯冰镇酸梅汤，汤汁里漂浮的薄荷叶打着旋。\"墨泯，军资粮草的事，若不是你暗中周旋......\"他顿了顿，目光灼灼望着对面人，\"如今西北战事平息，朝堂上党派倾轧，你对此有何见解？\"
墨泯指尖反复摩挲着青瓷茶盏的冰纹，茶汤在杯口荡出细微波澜：\"若借漕运之便，再以江南茶商...\"话音忽顿，暴雨如银箭般劈落，将满院翠竹打得簌簌作响。白景鸿起身合窗时，瞥见墨泯的目光凝在案头一本泛黄的书卷上——纸张边角蜷曲，还留着深浅不一的牙印，扉页空白处歪歪扭扭画着个仗剑小人，腰间别着的花朵虽已褪色，却仍能看出是精心描绘的模样。
\"言儿小时候总嚷着要当侠女。\"白景鸿突然开口，声音里带着难得的柔软，伸手轻轻抚过书页上的涂鸦，\"说要仗剑天涯，劫富济贫。\"他顿了顿，将茶盏推到墨泯面前，\"这次跟着你，倒是圆了她的江湖梦。不过......\"
他抬眼望向墨泯，目光中带着几分试探：\"你们这一路上日夜相处，我家言儿从小被惯坏了，若是有什么任性不懂事的地方，你尽管和我说。\"见墨泯有些局促，他又笑着补充：\"我瞧她回来时，整个人都晒黑了一圈，你可得多担待。\"
墨泯握着茶盏的指节泛起青白，骨节在青瓷纹路下微微凸起：\"伯父谬赞了。她...\"茶雾朦胧间，眸光变得柔软，\"天生菩萨心肠，前日遇见街边乞儿，连荷包都掏空了也不心疼。平日里待我更是细致，晨起温好的茶，入夜添衣的手，桩桩件件都叫人记挂。\"
白景鸿听着，眼底泛起笑意，却又状似不经意地问：\"这孤男寡女的，又是风餐露宿，又是出生入死......\"他突然压低声音，\"你可知，男女共处久了，最易生情？\"见墨泯耳尖泛红，急忙摆手笑道：\"罢了罢了，是我这当爹的多心。只是言儿这孩子单纯，往后......还望你多多照应。\"
这时，门外突然传来脚步声。花凝玉端着新熬的绿豆汤进来，嗔怪道：“说会话的功夫，连茶都凉了。”她将碗盏放下，目光在墨泯单薄的衣衫上停留，“这几日热得反常，若不嫌闷，就搬到言儿隔壁院子的厢房，好歹有穿堂风。”
墨泯正要推辞，白景鸿已笑着拍板：“就这么定了。明日让账房给你添置些夏衫，总穿这身可不成。”他忽然想起什么，从暗格里取出个锦盒，“这是西域进贡的冰蚕丝帕，给言儿敷脸降暑，你也拿两条去。”
更漏声里，三人的交谈渐渐混着雨声。闺房内，白诗言迷迷糊糊翻了个身，腕间玉坠轻碰竹榻，发出清越声响。花凝玉望着女儿熟睡的脸庞，又看向书房透出的暖光，轻轻叹了口气，这场突如其来的风波，终究是让她看清了某些心意。
墨泯欠身行礼时，月白广袖带起一阵风，案上的酸梅汤应声翻倒。暗红的汁液如蜿蜒的血痕，在宣纸上晕开层层涟漪。她慌忙去扶瓷碗，指尖却在触到温热的汤汁时微微发颤，这抹艳色，倒与白诗言那日倚在窗前，唇间轻点的胭脂一个颜色。
白景鸿望着她匆匆离去的背影，茶杯在掌心转了又转，釉面的缠枝莲纹硌得指尖生疼。檐角雨珠坠落，在青石板上敲出细碎声响，直到花凝玉端着冒着寒气的绿豆汤进来，瓷勺碰撞的清脆声才刺破这一室沉寂。他如梦初醒般放下茶杯，却发现茶盏边缘早已被摩挲得发烫。
\"让墨泯住厢房的事，你可别反悔。\"花凝玉将青瓷碗轻轻搁在案上，绿豆汤表面浮着的薄荷叶打着旋，\"我瞧言儿腕上的玉坠......\"
白景鸿突然开口，声音低沉如坠墨：\"我也看见了。\"窗外骤雨敲打着芭蕉叶，他望着案头晕开的酸梅汤渍，想起白日里女儿说起墨泯时眼底跳动的星火，喉间泛起苦涩，\"那物件她攥在手里的模样......倒像是把命都系在了上面。这一路上...\"他顿住话语，指尖无意识摩挲着杯沿，\"终究是留了太多故事。\"
\"你今日在书房问的那些话，是不是太直白了些？\"花凝玉指尖划过碗沿，声音带着几分嗔怪，\"墨泯那孩子脸皮薄，别吓着人家。\"
白景鸿望着窗外雨幕，烛火在他脸上投下明暗交错的光影：\"我只是担心言儿。她从小被我们护在羽翼下，哪里懂得人心险恶？\"他顿了顿，从袖中取出那封未看完的密函，\"王家的事还没解决，墨泯身份又这般神秘，我怎能不防？\"
花凝玉轻轻叹了口气，伸手将丈夫皱起的眉头抚平：\"你啊，就是把弦绷得太紧。墨泯若真有歹意，何必豁出性命救言儿？\"她想起白日里白诗言说起墨泯时的神采飞扬，嘴角不自觉上扬，\"我倒觉得，有这么个机灵能干的孩子陪着言儿，也未尝不是件好事。\"
白景鸿将密函塞进暗格，转头看向妻子，目光中难得露出几分无奈：\"罢了，先看着吧。明日我让人盯着城郊破庙，再查查王家的底细。\"他起身吹灭烛火，雨声骤然清晰起来，\"只是苦了言儿，若真有朝一日......\"
\"船到桥头自然直。\"花凝玉挽住白景鸿手臂，两人脚步声在回廊里回荡，\"且让孩子们随心些。咱们做父母的，守好这方天地便是。\"
厢房内，墨泯斜倚窗棂，雨帘如幕，将远处暖阁的灯火晕染得朦胧而温柔。腕间被白诗言攥出的红痕仍在发烫，似有星火顺着血脉蔓延。窗外惊雷乍响，震得窗纸簌簌发颤，她下意识望向暖阁方向。只见花凝玉抬手挑亮灯芯，昏黄光晕倾泻而下，白诗言裹着薄被翻了个身，发丝散落在枕畔，腕间玉坠随着动作轻晃，映得那抹莹白愈发清透。
雨丝缠绵未尽，墨泯踩着水洼里碎银般的月光，在回廊的朱漆廊柱间辗转徘徊。袖中荷叶包被体温煨得温热，还渗着白诗言今早塞来时指尖的余温。她咬着唇瓣轻笑，想起那人把糕点硬塞进她掌心时，眼尾飞红嘟囔“就你总饿着肚子”的模样。
暖黄光晕透过窗纸洇染开来，白诗言歪在雕花榻上数茉莉花的剪影忽地震颤。叩窗声未落，湘妃竹帘哗啦扬起，那人赤着足跳下床榻，锦被滑至腰际也浑然不觉，锁骨处朱砂痣随着急促喘息轻颤：“坏心眼的！故意等我快睡着才来。”
墨泯隔着窗棂贴上温热的掌心，油纸包还没递出去，就被白诗言咬住指尖往屋内拽。带着甜香的气息扑面而来，两瓣柔软突然压上她微张的唇，舌尖灵巧勾走她来不及咽下的低呼。“现在知道怕被人看见？”白诗言咬着她下唇轻笑，玉坠晃出细碎银光落在墨泯颈间，“刚才在回廊偷看我数花时，怎么没见你害羞？”
雕花窗“咔嗒”阖上的瞬间，墨泯反客为主扣住白诗言的后颈，舌尖撬开她含笑的唇齿。两人跌坐在湘妃竹榻上，压得竹条发出酥麻的吱呀声。白诗言腕间玉坠滑过墨泯手背的旧疤，冰凉触感混着温热呼吸，引得她加深这个辗转缠绵的吻。
“说要给我送点心，结果空手来骗吻。”白诗言喘息着推开她，指尖却勾着她的腰带不肯松开。墨泯顺势将人搂进怀里，鼻尖蹭过她泛红的耳垂：“谁让我们言言连生气都这么甜。”唇齿再度相贴时，油纸包“啪嗒”掉在枕畔，糕点碎屑沾在两人交缠的嘴角。
白诗言突然咬住她下唇，玉坠晃出的光斑映在眼底：“你还没回答我。”滚烫的呼吸扫过耳畔，“书房里爹爹问你打算怎么护着我，你说的那些话，是不是真心话？”墨泯喉咙滚动，翻身将人压进软枕，细碎吻落在她锁骨朱砂痣上：“命是你的，连魂儿都早被你勾走了。”说着含住她作乱的唇，在更深的吻里吞下她的轻笑。
更漏声渐远，月光透过纱帐在相拥的两人身上流淌。白诗言蜷在墨泯怀里，指尖缠着她发尾把玩：\"明日要去看新绽的并蒂莲，你得划船载我去。\"话音未落，又仰起脸偷亲她下巴，\"不许让船晃，我要靠在你怀里数荷叶。\"
墨泯笑着含住她作乱的唇，在更深的吻里闷声应下。窗外残雨轻敲芭蕉，将两人的气息揉碎在温柔的夜色里。白诗言突然轻哼着咬住她下唇，腕间玉坠随着动作滑过墨泯锁骨，激起一阵战栗。
\"疼~\"墨泯假意皱眉，却被白诗言翻身压在身下。月光为少女绯红的脸颊镀上银边，她鼻尖几乎要碰到墨泯的，眼尾泛起狡黠的笑意：\"那既然魂儿都给我了，往后每日都要分时辰来陪我——卯时陪我吃早膳，未时要陪我午睡，戌时得听我念新写的诗。\"说着又轻轻咬了咬她的下唇，\"少一刻都要罚你亲我十下。\"
墨泯被她的霸道逗得轻笑，翻身将人压回软垫，温热的掌心覆上白诗言后颈，拇指轻轻摩挲着细嫩的肌肤：“这么霸道？”话音未落，便吻住那双喋喋不休的唇，辗转厮磨间含糊道，“那...罚我...亲到天亮可好？”
白诗言被吻得有些烫软，玉坠随着急促的喘息在两人相贴的胸口摇晃，银链擦过肌肤泛起细密的痒意。她好不容易将发烫的掌心抵住墨泯肩头，胭脂晕染的脸颊像浸在晨露里的芍药，含嗔带羞地戳着对方心口：\"就会欺负人！\"尾音还带着颤，却又鬼使神差地踮起脚尖，在墨泯唇角落下蜻蜓点水的一吻，温热的呼吸扫过她泛红的耳垂：\"明日带你去个秘密地方，保准你喜欢。\"
墨泯喉咙一紧，指腹摩挲着白诗言泛红的唇瓣，终究抵不住蛊惑，低头又吻住那说个不停的小嘴。这次的吻带着几分郑重，舌尖描摹着她唇齿的轮廓，似要将满腔情意都融进去。窗外夜风掠过竹林，沙沙声混着屋内细碎的喘息，白诗言腕间的玉坠突然发出轻响，像是也在为这份情意应和。
良久，墨泯松开怀中的人，却仍将她圈在臂弯里。白诗言水润的眼眸倒映着月光，轻声问：\"你猜我要带你去哪儿？是后山那片桃林，我们可以在树干上刻下名字。\"话音未落，墨泯已将她的手按在自己心口，声音低沉而滚烫：\"刻得再深也不够。要把你刻进这里，这样...无论何时何地，你都能听见我的心跳，是为你跳的。\"
白诗言眼眶微微泛红，反手搂住墨泯的脖颈，将脸埋进她肩头：“墨泯，我好喜欢你。”呢喃间，温热的呼吸拂过锁骨，引得墨泯心头一颤。她低头轻吻白诗言发顶，轻声应道：“我也是，比你想得...还要喜欢。”
月光悄悄爬上床头，温柔地笼罩着相拥的两人。湘妃竹榻偶尔发出细微的声响，与更漏声交织成独属于她们的甜蜜夜曲。