第一章 中军帐里的阴云
公元前632年的春天，城濮的风沙卷着枯叶扑进军帐。晋文公重耳盯着羊皮地图，指腹反复摩挲着晋楚边界的标记。案上的青铜灯盏摇晃不定，将他眼角的皱纹映得更深——自流亡归国，他从未像此刻这般焦灼。
\"报！楚军已过睢水！\"斥候的声音惊得帐内众人抬头。狐偃握紧腰间剑柄，目光扫过面色凝重的将领们：\"主公，楚国成得臣此番来势汹汹，怕是...\"
\"怕什么？\"一个身影掀开帐帘。子犯抖落披风上的沙尘，眼中燃着狼一般的精光，\"当年咱们流亡楚国，楚王的猎宴上，主公可还记得成得臣那副嘴脸？\"
重耳的手猛地攥紧，想起三年前楚宫夜宴上，成得臣当着众臣的面，将酒樽砸在他脚边：\"晋国公子，不过是丧家之犬！\"此刻那轻蔑的笑声仿佛还在耳边回荡。
第二章 生死赌局
\"子犯，你当真要孤王赌上晋国国运？\"重耳突然起身，将地图摔在案上。羊皮纸卷过烛火，边缘腾起细小的火苗。帐内空气瞬间凝固，众臣连呼吸都放轻了。
子犯却上前一步，指尖划过地图上蜿蜒的黄河：\"主公请看！太行山如屏障，黄河似天堑，即便战败...\"他的指甲重重按在险峻的峡谷处，\"我军退守此地，楚军插翅难进！\"
\"可万一...\"狐偃刚要开口，被子犯打断。\"没有万一！\"他扯开衣襟，露出胸口狰狞的伤疤，\"这道伤，是在曹国为护主公留下的！\"又指向帐外：\"将士们浴血奋战，为的可不是缩在山里当乌龟！\"
重耳的目光落在子犯腰间那把断剑——正是当年流亡途中，为保护他与追兵厮杀折断的佩剑。帐外突然传来战马嘶鸣，仿佛在呼应子犯的豪言。
第三章 黄河岸边的抉择
次日清晨，黄河渡口挤满了准备渡河的士兵。重耳望着浊浪翻滚的河面，手心沁出冷汗。岸边的老艄公正用浑浊的眼睛打量着他：\"贵人若是害怕，老骨头倒是知道条小路...\"
\"住口！\"子犯突然出现，将一袋铜钱砸在老艄公脚边，\"开船！\"他转头看向重耳，目光坚定如铁：\"当年主公许诺楚成王'退避三舍'，如今已退让九十里。难道要让天下人耻笑晋国怕了楚国？\"
船至中流，突然一阵狂风掀翻船篷。士兵们惊叫着抓住船舷，子犯却大笑起来，张开双臂迎着风浪：\"好风！这是上天在助我晋国！\"重耳望着他被风吹得猎猎作响的披风，恍惚间又看到那个在齐国安于享乐时，将他灌醉强行带走的子犯。
第四章 背水一战
决战前夜，晋军大营的篝火连成一片火海。子犯提着酒坛挨个营帐敬酒，青铜酒勺撞在陶碗上发出清脆声响。\"明日此战，\"他拍着士兵的肩膀，\"活着回来的，我请他喝遍绛都的美酒！\"
在中军帐，他将最后一碗酒递给重耳：\"还记得咱们在翟国时，你说要让晋国成为天下霸主吗？\"重耳仰头饮尽，酒水顺着下颌滴落：\"子犯，若此战有失...\"
\"有失？\"子犯突然拔出佩剑，在地上划出深深的沟壑，\"这道沟就是我的坟墓！\"他的声音在夜色中回荡，惊飞了栖息的寒鸦，\"但我赌，楚军过不了这道坎！\"
第五章 决胜时刻
当楚军的战鼓响起时，晋军的军旗正迎着朝阳猎猎作响。子犯站在战车上，望着成得臣亲自率领的精锐部队，嘴角勾起冷笑。\"传令下去，佯装败退！\"他握紧缰绳，\"让他们尝尝，什么叫诱敌深入！\"
楚军果然中计，追着败退的晋军进入山谷。突然，号炮声响彻云霄，早已埋伏好的晋军精锐从两侧杀出。子犯挥舞战旗，白发在风中狂舞：\"杀！今日不是你死，就是我亡！\"
混战中，他看见成得臣的战车陷入泥泞。当晋军的长矛逼近时，子犯勒住马，对着狼狈的楚国主帅大笑：\"还记得当年楚宫之辱吗？今日便是报应！\"
第六章 胜利的代价
城濮之战以晋国大胜告终。庆功宴上，重耳举起黄金酒樽：\"此战首功，当属子犯！\"众臣纷纷附和，唯有子犯望着杯中晃动的倒影，神色复杂。
深夜，他独自来到黄河边。月光下，河水泛着冷冽的银光。身后传来脚步声，重耳的声音带着疲惫：\"子犯，那日你当真不怕输？\"
子犯弯腰捧起河水，任其从指缝间流逝：\"怕？从决定追随主公那日起，我就将生死置之度外。\"他转头望向晋国方向，\"只是...那些再也回不来的将士...\"
两人沉默良久，唯有黄河的涛声依旧。远处的山峦在夜色中若隐若现，仿佛在诉说着这场豪赌背后，那些不为人知的惊心动魄。而子犯那句\"即便战败亦可坚守\"的豪言，终将与城濮之战的胜利，一同载入史册。