深秋的寒风卷着枯叶，刮过首尔灰蒙蒙的天空。周锡京裹紧了单薄的外套，抱着刚从图书馆借出的、几乎能压断手臂的专业书，埋头走向出租屋。她的生活被简化为教室、图书馆、出租屋三点一线，像一只上了发条的玩偶，精准，麻木。
手机在口袋里震动，是房产中介的短信，提醒她下个月租约到期，询问是否续租。她扫了一眼，没有回复。续不续租，对她而言没什么区别，不过是换个同样冰冷的盒子容身。
她不再关注任何与周锡勋相关的消息，刻意屏蔽了财经新闻，绕开有他广告牌的街道。那个名字，连同与之相关的一切，都被她强行封存在心底某个上了锁的角落，不敢触碰，一碰就是钻心的疼和灭顶的茫然。
可越是逃避，某些东西就越是无孔不入。
在便利店加热速食便当时，电视里在播放青雅集团旗下某个科技公司上市的新闻，主持人语气兴奋地提及周锡勋的名字。她端着滚烫的便当盒，手指蜷缩，差点脱手。
在图书馆查阅犯罪心理学案例时，无意间翻到一本财经杂志，封面赫然是周锡勋冷硬的侧脸，标题写着「孤狼的帝国」。她像被烫到一样，猛地将杂志塞回书架最底层。
就连做梦，他也阴魂不散。有时是童年时两人在赫拉宫殿空旷走廊里无声的追逐，有时是那个暴雨夜里他背着她时沉重的喘息，更多的时候，是他最后离开时，那双冰冷死寂、仿佛看陌生人一样的眼睛。
她开始失眠，依赖咖啡因和强效的安眠药才能获得短暂的、质量低劣的睡眠。体重急剧下降，眼下的乌青浓得像是永远不会消散。同系的同学看她的眼神带着小心翼翼的探究和疏离，仿佛她是什么易碎品或者……传染源。
她知道自己的状态很差。
但她控制不了。
那种被连根拔起、悬在半空、无所依凭的感觉，比在赫拉宫殿面对周丹泰的杀意时，更加令人绝望。
至少那时，她还有恨，还有明确的目标，还有……周锡勋这个同样身处泥沼、可以互相撕咬又无法分离的同盟。
而现在，她什么都没有了。
仇恨随着周丹泰的倒台失去了目标，而那个唯一的同盟，用最决绝的方式，将她独自留在了这片荒芜的废墟上。
期中考试周，她几乎是凭借着一种本能和长期透支精力换来的惯性，完成了所有的答卷。走出最后一门考试的考场时，天空飘起了冰冷的雨丝。
她没有带伞，抱着书，麻木地走在雨里。雨水打湿了她的头发和外套，冰冷地贴在皮肤上，她却感觉不到丝毫寒意，只觉得胸口那块地方，空洞得发疼。
回到出租屋，她甩掉湿透的鞋子，连灯也没开，就直接瘫倒在了冰冷的地板上。疲惫如同潮水，灭顶而来，将她最后的力气也抽干。
黑暗中，只有窗外淅淅沥沥的雨声，和她自己微弱的、几乎听不见的呼吸。
她闭上眼，想就这样睡过去，或者永远不要再醒来。
就在这时——
“咚咚咚。”
敲门声响起。不疾不徐，带着一种规律的、不容忽视的力度。
周锡京猛地睁开眼，心脏在瞬间骤停，随即又疯狂地跳动起来。
这个时间，会是谁？
房东？同学？还是……
一个荒谬的、不敢置信的念头如同闪电般划过脑海。
她挣扎着从地上爬起来，踉跄着走到门后，手指颤抖地按在猫眼上。
门外走廊昏暗的光线下，站着一个高大的身影。
黑色的长大衣，肩头被雨水打湿，泛着深色的水渍。头发似乎也比以前长了些，几缕湿发随意地垂在额前，遮住了部分眉眼，却遮不住那熟悉的、冷硬的下颌线条。
是周锡勋。
他来了。
在她几乎要被这无望的生活彻底吞噬的时候。
周锡京僵在门后，浑身的血液仿佛都冲向了大脑，让她一阵眩晕。她死死地扒着门板，指甲抠进木头里，才能勉强支撑住发软的身体。
为什么？
他为什么还会来？
他不是已经……不要她了吗？
门外的周锡勋，没有催促，也没有离开。他只是静静地站在那里，如同沉默的礁石，任由雨水顺着大衣下摆滴落，在脚边洇开一小片深色。
时间一分一秒地流逝。
每一秒，都像一个世纪般漫长。
周锡京能听到自己如擂鼓般的心跳，能感受到血液冲上头顶的嗡鸣。
最终，那根名为理智的弦，彻底崩断。
她颤抖着伸出手，拧动了门把手。
“咔哒。”
门开了。
潮湿的、带着寒意的空气，混合着他身上熟悉的、冷冽的雪松气息，扑面而来。
周锡京抬起头，对上了他的眼睛。
走廊的光线昏暗，他的脸隐在阴影里，看不真切表情。只有那双眼睛，亮得惊人，像两口深不见底的寒潭，清晰地倒映出她苍白、狼狈、写满了惊惶与不敢置信的脸。
他没有说话。
她也没有。
两人就这样隔着一道门槛，在淅沥的雨声中，无声地对峙着。
仿佛过去了一个世纪。
周锡勋缓缓抬起手。他的手指修长，骨节分明，带着雨水的冰凉，极其缓慢地，伸向她的脸颊。
周锡京下意识地想后退，身体却像被钉在了原地，动弹不得。
他的指尖，最终没有落在她的皮肤上，而是在距离她脸颊几毫米的地方停住，微微颤抖着。那冰冷的、几乎能感受到的触感，悬停在空气中，带着一种近乎痛苦的克制。
然后，他收回了手。
插回大衣口袋。
他看着她，喉结滚动了一下，像是极其艰难地，从干涩的喉咙里挤出了三个字。声音低哑，破碎，带着穿越了千山万水的疲惫，和一种……她从未听过的，近乎卑微的恳求。
“……回家吧。”